



Era un dopo pranzo del mese d( maggio 1780, 
e raccia il più bel tempo del mondo: il sole 
splenderà rcII' azzurro d' un ciclo senza una nu- 
be, r aria ere mite; uu vero tempo di zero mese 
di maggio. 

Camminando a piccoli passi, dondolandosi h>g- 
germenlc sulle anche, soITcrmandosi a quando a 
quando per lanciare a sé d' intorno uno sguardo 
d' intima soddisfazione, o per cogliere a' suoi pie- 
di quaiclie floreilino celato a mezzo sotto l' erba. 


un giovane costeggiava In sponda drilta della Mar- 
na, un po' al disotto del villaggio di San Mauro 
a' Fossi, villaggio poslo su’ conllni del bosco di 
Vinccniics, a due leghe da Parigi. Questo giova- 
ne era vestilo in foggia semplicissima: tunica c 
pnnialonl di cammcllino, color venire di pulce, 
che era il colore di moda a quel tempo, capelli 
incipriali c raccolti sugli omeri io uno borsa di 
lalTcIù nero, cappello tondo, scarpe con fibbie 
pialle, come fihblali da bardatura, noO spada, nnu 
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oriuolo, non mona: a prima vista vi si ravvisava 
un fallorino di bollCifa n uo commesso di procu- 
ratore; il fallorino in congedo o |i commesso in 
vacanza. 

Cosi diportandosi lungo il fiume, il nostro gio- 
vane, con un’aria che sembrava dire: bella 

cosa è por la vita ! - ora aspirava a pieni polmo- 
ni le tiepide aure della primavera, ora aggiunge- 
va un nuovo lìorello alla colleiionc che già s’o- 
vea falla sul peno tra la stoffa della tunica e la 
tela della camicia; cosi profumandosi a modo spo 
con poca spesa. 

Or allo stender la mano verso una mammolelta 
che gli facoa l’ occhiolino, H giovine mise ima 
esclamazione di terrore e fe' un salto di lìanco. 
Quella mammola era una civettuola che non te- 
meva d’ adescar due amatori a una volta, sorride- 
va all’ uno c cianciava coll’ altro, c 1' altro era un 
ealalironc della più grossa specie, che all’ appres- 
sar del suo rivale avea spiccato il volo lutto sgo- 
mento, non immaginandosi punto che quel rivale 
non avea avuto men paura di lui al vederlo. 

— Che brulla bestia ! — mormorò il giovane 
seguendo ooll’occhio rinsello che ronzava a qual- 
cfic distanza intorno a un arbusto, come se avesse 
esitato ad allontanarsi del tutto da’ cespi d’erho 
ove posava mollemente la mammola — poco ò 
mancato die non mi punzecchiasse... c quello 
pinture si dice che foccian mollo male... Ahi... 

Questo ah! sfuggilo di repente al giovane era 
cagionato dallo sorpresa... e questa sorpresa era 
veramente naturale; che all’ istante in cui il pec- 
chione, stanco di ronzare a dieci possi da una in- 
fedele, s’ era infine determinalo ad andar altrove 
in cerca d’altre conquiste, un passero, slancian- 
dosi fuor dell’ arbusto, con un colpo di becco 
s’ avea mand.ito giù II povern amante. 

Perdinci I sciamò il giovane dando in uno 

scroscio di risa... lo avea paura di quella bestia, 
e quest' altra bestia sc ia pappa^... Un passerot- 
to!... un semplice passerotto che si permette dor- 
mi una lezione di coraggio ! 

Oibò I che prova ciò olla fin line ? che f pas- 
seri soli fatti per vivere a spese de’ calabroni... 
come certa gente di spirilo a spese de’ gonzi!... 
Cosa m’ à poi insegnato cotesto passero T se non 
ch’egli è dell’Indole di coloro che operano bru- 
lalmenie... quando io... 

Qui il giovane s' arrestò. 

— lo, prosegui dopo breve silenzio, — io non 
ò d’ uopo di dir chi mi sono... anche a’ fiori... an- 
che al Home... il fiume 0 i fiori non manchereb- 
bero di cicalarne. ■ 

E riprese la sua passeggiala. 

— Con tòlto ciò, disse dopo una cinquantina dì 


passi — non so se sìa il cammino o Ip vista di quel 
passero che s’ à fatto un si delizioso pasto... , ma 
parnii aver fame ! ... Certo i bellissimo respirar 
r aere de’ campi.... ottima cosa trovarsi per qual- 
che ora disimpaccialo dagli affari... ma sarebbe 
pure assai piacevole di desinare... quando l’ora 
è scoccalo... e ormai debbon essere le due I 

Se scorgessi da questa parte qualche bet- 
tola, qunielil: albergo, continuò, m' cvilereblie la 
noia di ritornar fino a san Mauro! Eh 1 eh I ma 
che cosa è r|uella dietro quegli alberi ? trovassi 
colà il fallo mio ? 

I.a casa cTi’egli avea in certa guisa indovinala, • 
a nn tiro di fucile a sè davanti, mezzo nascosa fra 
una macchia d’acacie, era difalli un albergo.... 

. egli ebbe tosto a comincersene, chè studiando il 
passo, fu presto giunto .Ula siepe di biancospino 
che si stendeva innanzi la facciala di quello, c 
sull' ingresso discorse, pendente da una pertica, 
cnm’ era l’ uso d'allora, questa insegna : At Porlo 
di Harsigiia. 

— Al Porlo di Marsiglia mi sembra un po’ am- 
bizioso per un albergo sulla Marna, mormorò il 
giovane dopo aver letta sorridendo la della inse- 
gna. — Ad ogni modo, purché il Porlo di Vani- 
glia sia da tanto di darmi un fritto, non chieggo 
meglio in fede mia che di giurare d' aver presi i 
suoi ghiozzi per rombn... 

Ciò dicendo, in Ire passi varevà lo spazio che lo 
separava dalla porta dell’albergo, la spinse c si 
trovò sulla soglia d' una gran sala d' aspcllo fosco 
c affumicalo. In questa sala era scilulo un uomo 
che leggeva una carta con le spalle rivolle all’ ii- 
scio.AI rumore, che fece il giovane, quegli si levò, 
mise in furia la caria che slava leggendo in una 
lasca del suo ampio abito rustico, c con una bru- 
sca vociaccia; 

— Che domandale ? disse al nuovo venuto. 

Il giovane si tolse il cappello. 

— Vgi siete il proprietario, signore ? rispose. 

— SI. 

— lo, signore, mi chiamo Picolél, e sono com- 
messo di procuratore, a Parigi... di dove arrivo 
IranquìMamcnle passeggiando jiediòiis eljamins 
pel bosco di Vincennes. l.a passeggiala m’ à stuz- 
zicalo I' appetito... ò del danaro nel borsellino... 
e vi sarei obbligatissimo di darmi... o farmi dare, 
contro pagamento, di che satollarmi. 

Era per fermo dilllcile d’esporre più chiaro, e 
massime più urbanamenle, la richiesta, e a Pico- 
lel, dopo essersi cosi spiegalo, non rimaneva, — 
almeno a creder suo, — che sederai a una delle 
mense che guernivan la sala e attender paziente- 
mente che gli fosse dato in tavola. 

Ma l’ oste fc’ un gesto pel quale il commosso 
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restò li riilo come un pelo; poi con lo slesso tuo- 
no burbero: 

— Mon seerc cjie vi scdialc, gli disse; oggi non 
si mtngia punto qui. 

Picolcl spalancò laido d' ocelli. 

— l'.onie, oggi non si mangia punto qui I ripe- 
tè... La vostra casa non è dunque un' osteria, si- 
gnore ? 

— La mia casa è un' osteria, senta dubbia. 

— Allora, perchè nou vi si mangia oggi come 
gli altri giorni, di grazia T 
— Perchè non mi placo. 

— Cotesta è una calliva ragione, permeltetcmi 
di dirtelo, signore, per un uomo che à lame. 

— Calliva 0 buona, lant' è, io non la cambierò 
mica. E in somma.... 

L' oste additò al giovane l' uscio. 

— Si, si, comprendo, replicò qucsl’ultimo con 
voce compassionevole, in somma mi pregale d'an- 
darmenc, non è vero 7 
L' oste chinò il cape. 

— Pure, signore, ripigliò il commesso, sapete 
che la vostra condalla è crudele almeno ? Che 
diavolo I quando si ò un' insegna maestosa come 
la vostra, quando si à nome il Porlo di Marsiglia 
non si ricusa una fella di presciullo... o una Icit- 
tala... a un povero figliuolo che muor di fame... 
e che del resto é pronto a pagar onestamente lo 
scollo I Via, signore, pensateci su... San Mauro 6 
lungi di qua.... non desolalo uno slomdco hm- 
guenle,..; se vi noia di far la cucina, dalcmi non 
altro che del formaggio, ma datemene per l'ainor 
di Dio J... 

Nell' alto che Picolct così s' esprimeva, l' oste 
s’era avviato verso il fornello. Picolcf, immagi- 
nandosi d'aver Gnalmcnlc jntenerilo l' animale, 
area fallo de' passi alla sua volta. Ma tosto rincu- 
lò; e piò cclcremenlc che non s' era avanzalo; 
giacché quel che l' oste era andato a prendere nel 
cammina non era nè una padella nè una casse- 
ruola; sibbciie un gigantesco randello , brandito 
il quale senza maggiore sforzo che se fosse stalo 
un solfunello, il maladcUo beltuliere gridava ora, 
venendogli alla vita : 

— Per mille diavoli I 1' ò dello d*'andar via I 
non m' ài inteso eh ? Svignerai tu in lua ma- 
lora ? 

Picolct avea relroceduio fino alla porla. Se al 
nostro giovane amlavsn poco a sangue i calabro- 
ni, credo che non avesse maggior aOczione pei 
randelli, giacché alla vista di quello che lo minac- 
ciava senza cerimonie era divenuto bianco come 
un cencio di bucalo. 

— Basta I basta , signore I baibcllò... Ponete 
giù il vostra bastone, signore ! ponclc giù il vo- 


stro bastone... IO me ne vo... non andate iu colle- 
ra, me ne vo... c vi saluto, signore. 

E aggiungendo l' allo alle parole, Picolel, che, 
avvicinandosi alla porla era riuscito a trovar il luc- 
chcllo, si volse frctlolosaroenlo e l'aprl con mano 
tremante... 

E non potè fuggire, perebù in quel medesimo 
punto di' ei si slanciava fuori dell'uscio, tre uo- 
mini, che s'acringevano a entrar nell'albergo, gli 
sbarrarono il passaggio... 

Giovani tulli e tre, lutti c Ire belli, ciascuno però, 
nel srmbianic come nel vestilo, dilTcriva cssen- 
zialmcnlc dagli altri due. L' uno, avvolto in lungo 
vioprabilo cito gli scendea quasi al calcagna, eoi 
cappello tondo e una mazza ricurva sotto il brac- 
cia, avea la flsonoinia ilare c ardila. L'alirn, an- 
che in cappello tondo, ma vestito d' un abilo di 
drappo gallonalo rolor cenerognolo, avea l’ aria 
Irisià e pensosa. Il terzo hvflne aveva un cappello 
a Ire punte la cui lesa faciale era più larga delle 
altre due, — il cappello di gala d' allora, — un 
abito Inno di velluto a frasche, color malva, la 
spada al Banco, c con un viso rubizzo e rigoglio- 
so e In sguardo alquanto smarrilu,scm brava qual- 
che buon pròviuciale smontalo dì diligenza il di 
innanzi. 

lulanlo i tee giovani contemplavano il quadra 
che lor si parava dinnanzi: Picolel tulio raggric- 
chialo in sé c co' lineamenti allrrati dallo .spaven- 
to... un po' più in là Toste col baslòne alla mano. 

Il giovane dal soprabito prese il primo-la pa- 
rola : ■ 

— Cile è mai ? disse con una voce che avea 
qualcosa di stridulo, d'incisivo, — una rissai... 
voi vi baitele ? 

— Cioè, cioè, era il signore che slava per bat- 
termi, rispose il commesso, il quale, coniprcn- 
demlo isliiilìvameiilo che gli giungeano de' difen- 
sori, si sentiva tornar la saliva in bocca o il corag- 
gio al cuore. 

— E perchè, di grazia, volea ballèrvi il si- 
gnore ? 

— Scmplìcemcnlc perchè io lo pregava di dar- 
mi da mangiare... 

— Ah 1 ah ! ah I... ma via Tè una celia, disse il 
giovane, squadrando con una stessa occhiala il 
commesso c il beltoliere. E appressandosi a que- 
st' ultimo, e battendogli confidenzialmente sulla 
spalla: 

— Non è vero, amico, che la è una celiache il 
Signore ci vuol dar a intendere. „ e che, per es- 
servi saltato il grilla di alzar... colesto randello su 
di lui... egli dee aver provocala la vostra ira ? 

L' o^le gillò una sguardo selvaggio su colui che 
lo inlerpcllava. 
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— Innanil irallo, m>n dvbbo a toì render con- 
ta, brontolò egli. . 

Picolet si soCTregò le mani. 

— Voi vedete, signore, disse, come riceve la 
gente qne.st’orso mal leccalo... Avete fame, la sua 
insegna vi invila, entrate da lui... 

— Ed egli v' offre una bastonatura a mo'di co- 
slolctlc... come al teatro della Fiera... La è pro- 
prio originale, in verità !... Eh ! eh l.„ 

L' albergatore si morse le labbra e levò di nuo- 
vo, macchinalmente, il suo bastone verso il com- 
messo, il quale dal canto suo s’ era dato a ridere 
più forte ancora del nuovo arrivato. Il commessa 
si schivò... , ma siccome nel medesimo istante gli 
altri due giovani, rimasi Dn allora semplici spet- 
tatori di questa scena, s’ erano avvicinali al com- 
pagno': 

— Orsù, signori si, ripreso vivamente l’ oste, è 
vero eh' io ò ricusalo di dar pranza al àignvre, e 
chc,^ ostinandosi egli a pur rimanere... 

— Vi accingevate a sbaranarvene s modo vo- 
stro... Alla buon' ora I... 

— Allora, noi che slamq entrati nella vostra 
osteria, con la stessa inleniione del signore.... 
cioè per saziar una fame... acquistata con tre ore 
di cammino... anche noi senza dubbio ci minoc- 
cereie di bastonarci , sa non mutiamo direzio- 
ne, eh ? • 

L'oste represse un movimento d'ira, 

— lo non vi minacccaò, replicò,... perchò... 

— Perchè sapide bene che potrebbe costarvi più 

coro che col signore, n' è vero ? 

(.'aste si Strinse sdegnosamente nelle spalle. 

— Ma, prosegui, vi dirò ciò che ò già dello al 
àigno‘re..,e ch’egli non à voluto intendere... che... 
in forza di circostanze... che non mi accade di 
starvi a spiegare... non v'è nulla da mangiar qui. 

— Nulla I esclamò il commesso, che durante 
questo collòquio s'era dIreUo quello quatto verso 
una' gran credenza aH'aagolo della sala, l'aveva 
aperta con la sordina e no avea tratto uno splen- 
dido piallo di carne arrosto. Nulla ehi ripetè le- 
vando in allo trionfalmente il vassoio; c che cosa 
è questo, di grazia, amico ? 

I tre giovani ruppero in uno scroscia di risa. 
L'oste battè con rabbia il piede a tc/ra. Per un 
istante, contemplando coloro che gli si trovavano 
dattorno, parve domandarsi che partito scegliere, 
se quello della violenza o quello della rassegna- 
tione. 

Certo la saggezza gli suggerì oirorccchio uO 
buon consiglio, giacché, gitlalo in terra il basto- 
ne, prese il suo cappello appeso al qiuro, poi vol- 
gendosi a quelli ch'eran suo malgrailo suoi ospiti: 

— Sia pur cosi I mangiate dunque, signori mici, 


mangìatcl... poiché la volontà di un uomo in casa 
propria non vaio a impedirvi che vi sediate olla 
sua tavolai... Ma so poi v'incaponite a pranzar per 
forza nel mio albergo, dovrà parervi bene ch'io vi 
lasci servir da voi slcssil... Signóri, vi saluto. 

E l'albergatore apri bruscamente la porla della 
sala c sparve. 

L'uscita del padrone dall'osteria (u accolla eoa 
un Aufrd ancor più rimbombante di quello che 
avea salutala la scoverla dell'arrosto. 

■— Bravo! sciamò il giovane in in soprabito, bra- 
vol... Ma quell'animale II è proprio una grazia.... 
più che non sarebbe mai potuto essere se ci avesso 
colmati di cortesiel Non solo ci abbandona la piaz- 
zo, ma ci libera della sua presenza... Viva l'oste 
del Porto di KartifiUa, signore I ... e a sacco la 
credenza e la cantina.... noi desineremo come 
tanti dèi... dèi che non àn domesticil... oche pcr- 
oiò son meglio servili. 

Cosi parlando, e per dar l’esempio, l'oratore 
apri la credenza a due battenti per iscavarvi I co- 
mesliblli che potesse ancor contenere. In questo 
meno il giovane dalPabito di drappo.armatod’aoa 
lanlezna,.si metteva alla cerca del liquido in una 
cella posta setto i| pendio d'una scala di legno; Il 
giovane dal cappello a Ire punte cavava dalla ma- 
dia un pane d’otro libbre; Infine il commesso ap- 
parecchiava... giltando qua o là per terra nella 
sua foga un tondo o un bicrhicre senza preoccu- 
parsene più che se bicchieri e tondi fossero stali 
di legno. , 

In mcn di Ire minuti il pranzo era all’ordine, 
non attendendo più che i commensali, c questo 
pranzo, vcl giuro, valevaquanloqualunquc altro.,, 
segnatamente per istomachi di venticinque anni: 
un arrosto di manzo fiancheggialo a dritta da un 
pezzo di lardo alTumalo, alla sinistra. da un batta- 
glione di salsicce: del formaggio, delle frutte sec- 
che, una dozzina di bottiglie di vino per inaOiar 
queste vivande... 

— E il furfante voleva metterci alla porla I di^ 
reva il commesso, covando con unò sguardo spa- 
simato lo stuzzicante apparecchio. 

— A tavola, signori I , 

— A tavola I 

E già ciascuno prendeva posto. 

Il giovane dal soprabito alzò la mano. 

— Un momenlol disse, fo una rinessionc,signo- 
ri. Per quanto noi siamo, di prcsenle,disposti lutti 
e quattro a divorar delle pietre...' non si dirà tut- 
tavia che delle persone educalo avran desinalo in- 
sieme senza prima soddisfare alle più semplici 
convenienze. Non basta per fermo di trincare; ci 
si vuole altresì saper con chi si trinca, per bacco!.. 

E rivoltosi al commesso che lo ascoltava con 
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una ilolorosa sorpresa, reilcmlo sllonlanar ancora 
l’istanle di portare gli alimenti alla sua bocca: 

— Signore, continuò con un tuono di comica 
dignità, egli è ben iulcso innanzi tratto, non è ve- 
ro? che i miei compagni ed io v'olTriamo da pran- 
zare, noi Siam Ue... voi uno... il drillo d'ospilalilè 
appartiene naturalmente a noi. 

Pieolet s'inchinò: 

— Bene sta, signori, replicò, accetto come voi 
m'oITriie... senza complimenti... a patto di ricam- 
bio pcròl... 

— Bene sta, signorel Ora, innanzi di pregarvi a 
dirci chi abbiam l'onore di convitare,vi piacerà co- 
noscer chi vi convita. 

Il signore si chiama Urbano Kirgener, artista 
pittore. 

L'oratore designava allora al commesso il gio- 
vane dall'abito gallonato. 

— Il signore si chiama Simplicio Rcnaud... Un 
amabile e franco Borgognone... arrivalo recente- 
mente dalla sua provincia a Parigi per isludiarvi 
le bello maniere, e, sotto la guida del mio amico 
Urbano, i primi precetti della nabli arte della pit- 
tura. 

Il giovane dal cappello a tre lese salutò Pico- 
Icl, come avea fallo Urbano Kirgener. 

— In quanto a me, prosegui quegli che avea 
date queste rapide spiegazioni, io sono dottore in 
medicina.,, pur di fresco insignito, come vi dirà 
il mio volto... e mi chiamo Didier Fonlenille, 

A voi, signore ? 

— Io, signori, mi chiamo Picolet... E sono com- 
messo di procuratore. 

Didier Fonlenille porse nn bicchiere colmo a 
Picolet, poi mescè a' suoi compagni, e i quattro 
bicchieri si toccarono. 

— Alla vostra salute, signor Picolet, dissero a 
una volta il medica, il pillare c il provinciale. 

— Alla vostra, signori, disse il commesso. 

Pochi istanti dopo, non s' udiva più nella sala 

dell' osteria del Porlo di Maniglia che il roraor 
de’ coltelli e delle forchette che tempeslavan nei 
tondi, e quello de' tappi che si separavano dalle 
bottiglie. In, generale, il vero appetito non è cica- 
lone, e i nostri quattro giovani avean dimostro, 
più che non facea mestieri, prendendo d' assalto 
il desinare, d’ essere più disposti a festeggiar le 
vivande, quali che fossero, che a'seiorinarc argu- 
zie o a chiacchieror della nuova musica. 

Urbano Kirgener pel primo cessò il fuoco. 

Abbiamo dello che il pittore sembrava il men 
giulivo de* Ire arrivali s) avventurosamente allari- 
scossa del povero commesso. Tullavolta egli ave- 
va, come s' 6 veduto, fatta la sua parte al par do- 
gli altri’quando s' era trallalo di saccheggiar l’al- 


bergo dell' oste ricalcitrante; ni par degli altri s'e- 
ra poi dato a mangiare c a bere... come uomo 

incalzato da un bisogno imperioso ma ora, 

pensieroso, lasciava attendere i bocconi nel suo 
tornio e dormire il vino nel birchicre. 

Didier Fonlenille toccò il gomito del pittore. 

— Tu non mangi più ? gli disse. 

— Non ò più voglia, rispose Urbano. 

— Già già I disse Picolet che continuava a ma- 
cinare a duo palmenti. — Troppo presto I 

— Forsechè solTrite, signore ? domandò affet- 
tuosamente Simplicio a Urbano. 

Questi tentennò il capo c disse: — ^ No I 

Poscia, sforzandosi disorridcre, soggiunse guar- 
dando I suoi due compagni: 

— Ha vi prego, signori, non vi date pensiero di 
me ! Già nella nostra passeggiata avete potuto os- 
servare... che io durava fatica a mettermi al vo- 
stro livello in fatto d'.ilarità... , me lo avete anche 
rimproveralo... Se volete farmi cesa grata.... la- 
scialcrni... qual sono... qual posso essere... 

— E, tendendo le mani a un tempo a Didier c 
a Simplicio, Urbano soggiunse, quasi col tuono 
della preghiera: 

— Lo vuoi, Didier ?... lo volete, Simplicio 7... 

' Simplicio e Didier scambiaronsi un’ occhiala 
che dignilicava : a Ubbidiamogli i. . 

E per romper subito la conversazione , Didier 
esclamò, versando a bere al commesso, il quale 
aveva ascoltato lutto senza perdervi una dentata: 

— Sicché, signor Picolet, voi siete commesso 
di procuratore... ed avete senza dubbio approfll- 
talo d'una festa allo studio per permettervi un'e- 
scursioncella in campagna ? 

— L' avete indovinalo , signore. 

— Indovino .qualche volta. Alla vostra salute., 
signor Picolet. 

— Alla voslra,'«ignore. 

— E... perdano dell' indiscretezza, signor Pi- 
colcl,... com'è che un bel giovinotio qual voi sie- 
te... 

Picolet ai pavoneggiò. 

Il vero è che Didier Fonlenille $i facea beffo 
di lui, chè Picolet non era punto un bel giovinol- 
lo: aveva una testa di faina: l’occhio lino c vivo 
si , ma l’aria intelligente non costituisce la bel- 
lezza. 

— SI... un bel gipvinollo come voi, ripetè gra- 
vemente il medico, andarsene a diporto solo solo, 
quando, ne son persuaso , molle e molle leggia- 
dro ninfe sarebbero pur superbe d’ accompa- 
gnarvi. 

Picolet mise un sospiro. 

— Aimè I signore-, disse tracannando un gran 
bicahicro di vino per mandar giù la collera, aimè I 

• 
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non sempre le Jonne sanno apprezzar la loro for- 
luna... Io amo, e soli amalo difjlli, signore... ma 
la capriccioso, in un momeiilo di dispello... 

— Ccloso ?... 

— Geloso .. ha ricusalo di venirne meco a re- 
spirare r aere de’ campi... ed è rimasta alla sua 
conca. 

— .\li I l'oggetto dc'rostri amori è dunque..,. . 

— Una curandola, sissignore .... una semplice 
eurandaia, nft più nè meno. 

— Vi soli delle semplici curandaio clic valgono 
delle duclicssc complicale, signor Picolct. 

— Non è vero, signore 7 E poi , capile bene... 
j:omc commesso di procuratore... s'io volessi lan- 
ciarmi fra te duchesse... 

— Bischicrcsic di rompcrvici sovente il naso... 
rapisco henLssimo, signor Picolct. Alla vostra. 

— Alhi-vosira. 

— Ma, continuò Picolct, il quale, a forza di 
cioncare, cominciava ad averla parlantina, — ma 
noi cianciamo qui tulli e due... fra noi... 

E volgendosi a Simplicio: 

— Il signore ci giudica forse poco civili ? 

Simplicio sorrise. 

— E perchè ciò, signore ? disse : io v'ascollo... 
e non mi lagno punto... 

Picolct si rizzò della persona graziosamente. 

— E voi, signore ? disse poi ad Urbano. 

Urbano lo guardò e levossi senza rispondergli ; 
cvidenlcmenle non sapea che gli avesse detto il 
commesso. 

Didier si chinò verso Picolcl che Icnco dietro 
al pillorc con occhio stupefallo. 

— Non gli badate , disse, il nostro amico è di 
mal umore... ciò accade spesso agli artisti, In sa- 
pide?... Beviamo e chiacchieriamo tulli e due , 
senza darci pensiero degli altri: che ve ne pare?.. 
Voi mi avete l'aria d’un buon compagnone I 

— E voi pure! ... Alla vostra I 

— Alla vostra I 

E il medico e il commesso tracannarono per la 
decima volta. 

Intanto Urbano era andato lenlamcTMc verso la 
finestra dell'albergo, e, con la lesta appoggiata a 
un vetro, farnelicava. 

Simplicio lo raggiunse. 

— Che guardale, signor Urbano? 

A queste parole, proITerile ben piano al suo 
orecchio, Urbano trasalì. 

— Guardavo quel fiume che corre... laggiù... 
di rincontro... a pochi passi da. noi. 

— E pensavate clic la soa onda è 06.1 pura ? 

— Pensava... che un uomo il qoole vi si pre- 
cipitasse.... soffrirebbe certamente mollo prima 
di morite... 


— Che idea è la vostra, signore ? 

Simplicio prese la mano d' Urbano; quella ma- 
no era arida e scollante, 

— Voi soffrile qui forse , continuò Simplicio 
con lo stesso tono carezzevole; mentre che il si- 
gnor Didier termina il suo desinare, vogliamo an- 
dar tulli e due a respirare un po' l'aria di fuori ?.. 

— Grazie, rispose. Urbano sbadatamente. 

E apri la finestra. 

— L' aria , l' avremo cosi senza scomodarci. 
I)' altronde — e mostrava il ciclo che cominciova 
ad abbuiarsi — fra un'ora proverà..., non varreb- 
be meglio andar via e riiornare a Parigi ?... Non 
ci siam diportali abbastanza 7 

— Parliamo I non dico di no in, risposo Simpli- 
cio. Ha Didier ?... par di' egli si prenda tanta 
spassa con quel giovane... Vedete philloslo... 

Urbano, cedendo all'invito di Simplicio, si vol- 
tò. Didier slava tuttavia a mensa con Picolel ; il 
medico aveva la faccia rubiconda c la pupilla 
scinliUanle;il codimesso per contrario era-pallido 
c i suoi occhi illanguiditi si chhideanp... Quei si- 
gnori non festeggiavano allo stesso modo la diva 
boillglia: I’ uno s'animava a bere, l'altro vi si af- 
flosciava. 

Intanto Picolel, benché sonnacchioni, s'ostina- 
va ancora a narrar i suoi amori a Didier... il qua- 
le s' ostinava ad ascoltarlo. 

— Sissignore, si, diceva il commesso. Coletta 
mi ama . . . Coletta è impazzata di me, signore... 
ella à piantalo per me una guardia francese, sa- 
pete... un soldalaccio che la bastonava ed à ben 
faltn... d'abbandonarlo, giacché io non hi bastono 
mica, vedete; al contrario I,.. 

— Bastona ella voi I... 

— Qualche volta... quando à versalo il ranno... 
— La potassa le dà a' nervi , . ,-Ma ciò non toglie 
eh' io la ricopra di doni, veh I 

Di doni 1... Voi siete molto ricco dunque ? 

— Non 8on ricco, no... io non ò nulla che sia 
mio.., ma quel che ò è suo... cd ogni settimana, 
quando è un anello, quando una collana, quando 
degli orecchini... 

— Ila, per procacciarsi orecchini , collane, 
anelli, ogni settimana, v'è duopo di danaro... 

— Darlaro I... puh I... Che bisogno v'è egli di 
danaro quando volete piacere a colei che ama- 
le?... 

— Ah !... voi credete dunque che basti ama- 
re , per divenir generoso ?... Uh ! siale cortese di 
Insegnarmi come si fa. 

— Cosa da nulla... siatemi ben attento. 

Il commesso scopri ancor una volta il fondo 
del suo bicchiere, poi, guardando in fàccia H suo 
commensale, si -disponeva, pare, a spiegargli 
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qunlmcnlc, seni' STcr la croce del qualirìnn, un 
uomo poteva caricar di doni la sua innamorala... 

Ma sul puulo di parlare, con gli occhi conDlli 
in quelli del giovin medico, Picolel sì senti il ri- 
brcQO in lune le membra..., si portò la mano 
alla rronte, come se vi fosso rampollalo un subi- 
taneo pensiero, c biasclando queste parole : 

— Ohi bestia che soiiul... No I... no I... non 
posso inspgnarvelo... 

Cadde, come fulminato.col capo sulla tavola, e 
le braccia stese davani i. 

— l'hbrinco rrailiclo I gridò giulivamente Di- 
dier levandosi egli senza pur barcollare quando il 
commesso giaceva cos) prosteso sul campo di 
battaglia ; ben In sapeva io die avrei trionfalo di 
quel marlorelln I... Un gramo di commesso voler 
lottare con me I 

E dopo un istante di riflessione soggiunse : 

— Peccato però I la inno verilas... Sorci .stalo 
pur curioso dj conoscer come mai quel.buonlem- 
pnne trova modo d' indorar la soa curandaia con 
una diecina dl liiigi di salario al mese. 

— Ininnio, disse Simplicio eeeennando al com- 
messo clic era io sulla grossa , quel povero gio- 
vane è in uno alato da non poter mettere una 
gamba innanzi l’allra. 

— E, soggiunse Urbano avanzandosi verso Di- 
dier, In sai che si fa lardi, amico mio, che il cie- 
lo si annuvola c che il signor Simplicio ed io de- 
sideriamo rlloniar a Parigi ?... 

— Voi volete partire, signori, replicò Didier, 
ehbej)e, partiamo I... 

— Itopo aver pagalo quel che dobbiamo qui 
prima, disse Urbana. 

— k Irnupo giiislu, disse Simplicio. 

— È troppo ginstol rìpelè Didier, se e quel 
brigante d'oste non è ilo a sangue di servirci, 
non è una ragione per rubarlo. Su, facciamo il 
nostro conto... una doziìita di bollìglie di vino... 
un torco di manzo..., del lardo... del formaggio. 

— Tre lire per lesta... baslanuT disse timida- 
mente Simplicio frugandosi la lasca. 

— Tre lire !... cibò I sighor Simplicin; voi non 
Sirie genliluomo. . . coniale troppo mogramenle - 
voi 1... 

— lo son ligliò d'un conladino, signor Didier, 
e conto da cuiitadino. 

— Cattiva abiludine, che dovete smellere a Pa- 
rigi... Ecco un luigi per noi trec uno scudo pei 
signor Picolet... faremo poi i nostri conti, signori. 

E il giovane, medico gcllò sul desco una mo- 
nda d’oro e una d’argento. 

— Ma quel giovInoUo, riprese Urbano-designan- 
do a Didier II dormenlc , non possiamo lasciar- 
lo il I 


— SI, si, disse Didier guardandosi allornn co- 
me per cercar un mezzo di porre al sicuro Pieo- 
lel; i evidente che quando l'osto rilornerà... so 
Irova ancora il commesso... in casa sua... 

— All !... asputlalc !... 

Didier s’era lancialo verso la scala di legno clic 
dalla sala conduceva al piano superiore. Giuiilo 
in una specie di corridoio, spinse una porla cito 
gli si porse innanzi. 

— Una camera con.un Idio, sciamò; la camera 
dell' orso senza fallo I... è il caso nostro. 

E tornalo rapidamenle a' compagni: 

— Prendiamolo, voi per la lesta, io per le gam- 
be, disse a Simplicio mosirando Picolel. 

— Come ! disse Urbano, lu vnoi... 

— Proprio nella camera dell' oste I, soggiunse 
Simplicio. 

Didier si strinse nelle spalle. 

— Eh I vi spavciilale d' un nulla, ragazzi mici, 
sciamò rìdendo; cornei non comprendete il npo 
disegno? A'oi mettiamo il nostro commesso $ul 
letto... in quella camera... ma con la (biave al di 
dcnlrn...Egli ò ludo il tempo di cavarsi il sonno, 
senza che gli sìa guastalo... ebbene, v'è una II- 
ncslra, in quella camera ... e una iìncslra a una 
dozzina di piedi tulio al più dal suolo... Val me- 
glio ancora esporre il nostro commesso ad aver 
una b.islonalura dall’ albergatore che farlo spo- 
gliar da'ladri, abbandonandolo oppiò d'un albero 
su una strada t — Su su I signor Simpbcio. 

Senza por tempo in mezzo , Simplicio sollevò 
vigorosamente Picolet per le spalle, in quella clic 
Didier lo prcndea pe' piedi. 

Un minuto dopo, Picojet dormiva sudo sul 
letto dciroslr, eoo la chiàve dcU'useio di (lenirò. 

Ancora un mliiulo.e lasala deiralbergo era dc- 
serla. Didier Eonlenille, Ufbano Kirgcncr e Sim- 
plicio llenaud se ne andavano, lungo il liumc, al 
villaggio di San Mauro a'Eussi, c di quivi pren- 
dcano pel bosco di Vincennes la strada di Parigi, 

La sala del Porto di Maniglia restò solitaria e 
silenziosa per una buon'ora, a capo della quale 
l'orso, come lo arcano assai giudiziusarocnie ap- 
pellalo Didier c Picolel, l’orsQ rientrava nella sua 
lana. 

— Parlili flnalmenic I... disse. 

Vide il denaro sulla tavola, in mezzo agli avan- 
zi del pranzo e lo raccòlse senza prolTerir parola. 
Poi s’ atfreltò a porre nella credenza tondi , bic- 
chieri, pialli e bolliglie vuole , e giliò nella ma- 
dia i residui del pane d'ulto libbre, ludi diù una 
spaizalina per lulla la sala. Appetta lurniiualo di 
rasScllare, l’ urolugio sonò lo selle. 

— Le selle diss egli; già giài non può lardare. 

Ed ecco , come in risposta alle sue parole, lo 
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sralpiUr U’ un cavallo sul ballalo , in vicinanza II cavaliere guardò l'oslc con una scvcrilò af- 
doir albergo. rcllala. 


— f: lui / mormorò l’ osle. 

K rursc ad aprir I' uscio da via. 

Un uomo d’ un cinquam' anni , abbiglialo eie- 
gaulcmcntc, con un manlello sul braccio, la spa- 
da al fìanco, il cappello a (re punic in tesla, aUac- 
cava già la briglia del suo cavallo a un anello di 
ferro incastralo in un palo avanti la casa. 

Di lontano qucslo personaggio fe’ un cenno 
amichevole al bctlolicre il quale lo salutava 
uniilmenlc. 

Poi, dopo aver esaminato se la briglia era bene 
accomandata, entrò nella sala. 

L'oslc gli presentava una sedia, dicendogli; 

— Secondo che ra’iivevatc ordinalo, io v'alten- 
deva, lo vedete, signor cavaliere. 

— Bene, rispose il nuovo venuto. 

— Ma lascia 11 quella sedia ... mi sederò più 
lardi ... e discorreremo. Prima quel che più ur- 
ge I... Di' un po'... tu ài un giardinetto (Jui, sup- 
pongo f 
— Signorsì. 

— Dove colliti de'Icgumi, dcTrutli... è natura- 
le... nel tuo mestiere... Per conseguenza tu pos- 
siedi anche una zappa... una vanga ? 

— Ilo qui Luna e i'alira. 

— A maraviglia, io potrò aiutarli alla bisogna, 
nude sia terminata più presto. Prendi dunque la 
tua vanga e la tua zappa e menami al tuo giardino. 
— E, che andremo a farvi f 
— La minima delle cose... una fossa. 

— Una. fossa I E che volete mettere in coicsta 
fossa f 

— Sei sempre curiosò, Tirella... ma del resto, 
io non ò segreti per le... in questa fossa dunque, 
amico mio... io vo’ mettervi... uu nulla vehi un . 
uomo. 

L’ oste avea retroceduto sluparollo all' udir la 
risposta del cavaliere. 

— Un uomoi ripetè con voce tronca, un uo- 
mo I... voi volete... E dov' è cotcsl' uomO ? 

— Sarà qui fra un'ora. 

— E... Egli è dunque vostro nemico f 
— Egli, no ; ma son io suo nemico ;... e il più 
crudele... Glielo proverò. 

— E siete dunque ben certo... d' ucciderlo... 
che vi accingevalc a scavargli anticipatamente 
una tomba ? 

Il cavaliere sorrise. 

— Certo I replicò . . . non si è mai certo della 
morte d' un uomo. . . quando la si domanda alle 
cventualilà d' un duello^. 

Tirella respirò. 

— Ah I si tratta d' un duello I 


— E di che pensavate dunque ebo si trattasse, 
messer Tirella f diss' egli... d' un assassinio t. . . 
Ne' dodici anni che avete vissuto in mia compa- 
gnia m' avete mai visto assassinar alcuna f 

Tirella stava per rispondere. 

— Basta cosi I riprese seccamente il cavaliere. 
Se aveste, com'era il debito vostro, ubbidito sen- 
za replica a' miei ordini, la commissione eh' io vi 
dava sarebbe quasi compiuta, e sapreste già qual 
è l' uomo a cui io ò dato la posta nel vostro alber- 
go... e perchè lo. . . desidero che quegli non ne 
esca vivo. Ma non solo voi siete curioso , siele 
anche cicalone, messer Tirella I due vostri difetti 
abituali, che non avete punto perduti, me «e av- 
vedo con rincrescimento, dacché ci siam separati. 

Mènlre il cavaliere parlava. Tirella era andato 
in fondo alla sala a spingere una porticina che 
dava in un ricinlo ove crescevano alla rinfusa Bori 
e ortaggi. ■ 

— Se il signor cavaliere vuol seguirmi, disse, 
guadagneremo gl' islaitli perduti. 

In questa un buCTo di vento, cadeiandosi nella 
sari, richiuse con violenza la porta che l'alberga- 
tore aveva aperta; c nel medesimo punto la piog- 
gia prese a Bagellare i vetri della Oneslra. 

— IlumI mormorò cruccialo il cavaliere, sarà 
ben piacevole, aITè I or che piove a secchie I 
E s' avvicinò alla invetriata. 

— E il mio cavallo, il mio povero Cesare lag- 
giù, che presta la sua schiena a questo diluvio. 

— Ilo una stalla qui da canto alla casa, disse 
Tirella, e ad un cenno del cavaliere si slanciò fuor 
dell' albergo e corse verso\ il nobHe animale, a 
cui il fogliame dell' albero era ormai un inutile 
schermo. 

In questo mezzo, il cavaliere rhnaso presso la 
Bnesira portò i suoi occhi sul fiume la cui onda 
sconvolta dal turbine era divenuta torbida e gial- 
lo'gnola. 

— Eh 1 era por matto lo I sciamò a un tratto;., 
a che la terra, quando-ò T acqua a mio servigio ! 
Una fossa può riaprisi,un fiume inghiotle e trasci- 
na. .. . 

Tirella ricomparve cogli abili che grondavano 
da tutte le parli. 

— Ah I ah I mìo vecchio amico, disse allegra- 
mente «-cavaliere, la vieti giù a catinelle a quanto 
sembra 7 

— Como vedete, signor cavaliere. 

— Ebbene, Tirella, 'gitia de' fastelli nel cammi- 
no... Recami una bottiglia del men cattivo Che ai 
nella tpa cantina... 

E, nell'alta che li scalderai, saprai c il motivo 
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della mia visita, e perchè l' ò scrino di farti Iro- 
var al solo mio arrivo. 

— Ha, disse Tirella, mosirando ona zappa e 
ooa vanga che avca portate dentro la sulla, voi 
non pensale più... 

— A metter sossopra i tool Dori e I tuoi orlag* 
gì... no I... è Iro'valp tin luogo di riposo più sicu- 
ro del tuo giardino Jièl mio uomo, nel caso la 
aorte mi arridesse. 

E cosi t tu ti resti 11 riilo come un palol ò 
parlalo ebraico eh P Del fuoco, diavolo !... le se- 
rate di maggio son fresche ancora... e del vino... 
chè ù sete. 

Tirella depose precipitosamente i suoi utensili 
aratori! su un gradino della scala. 

Bentosto un fuoco vivo e chiaro brillò sul foco- 
lare. Il cavaliere, co’ piedi In sugli alari, gustava 
da conoscitore una sorsata del vecchio vin di Bor- 
gogna che r oste gli avea servilo. 

— Non c’è male I disse poi, per una bettola di 
campagna non c’ è male I... Or vammi dicendo 


come vivi tu qua da sei anni a un bel circa che 
vi sei intanalo, Tirctu P fi un mestiere lucroso 
quello d’ albergatore P 

— Ilum I... Per sei anni, a mala pena n’ ò ca- 
vato di che vivere. 

— Ah I me l’ immaginavo... Ha pure, che Idea 
d’aver voluto stabilirti in questo luogo deserto!... 
Io non me ne dolgo di colesta idea, oggi che mi 
giova... ma inOoe... se tu avessi scelto per la tua 
industria qualche villaggio frequentalo de' din- 
tomi di Parigi.... qualche cittaduzss... 

Tirella crollò il capo. 

Tot sapete bene, disse, signor cavaliere, che io 
son morto. . . che debbo esser morto per lutti... 
è il drillo un morto di mescolarsi fra’ vivi P 

—Bah l...dopo dicìolto anni decorsi dalla tua... 
avventura... t’immagini che alcuno sen ricordi 
ancoraP. . . Seozachè, tu fosti ucciso a Marsiglia ; 
nulla dunque Impedisce che, se ti piaccia, tu ten 
viva a Parigt 

— A Parigi I ripetè Tirella, a cui brillarono gli 
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occhi, a Parigi I!... ma per me non s'ò Irallato tli 
virerc a Parigi... mi sembra. 

— Giammai !... un tempo si ; ma oggi, se io li 
olTrissi di seguirmi alla capitale... e non lasciar- 
mi più. . . di divenirvi il niio imlcndeiilc, il mio 
factotum ?... 

Tirella si levò come per cITello d'noa molla. 
Sarebbe possibile! sciamò, voi non vi Tale belle 
di me, signor cavaliere?... dici io abbandonerei 
olla One questa casa, ove mi muoio di tristezza o 
di noia !... abiterei Parigi... con voi ?... 

— E sono un falso nome pur sempre... i! nome 

che porli qui... Lolseau sta benissimo per un 

intendente ; — c li rilarai a tuo agio de’ tuoi sci 
anni di privazioni e di solitudine... 

Ho si, mio caro Tirella, questa rclicilù non i- 
spcrala io vengo a proporlcla. , . e se riesco... in 
ciò che imprenderò Ira non guari... questa rdloilù 
coiniiiccrù per le sin da domani... 

— Domani ?... E che ù-io da fare per meritar 
un. lai favore, signor cavaliere ? 

— Che òi da fare ?... poca cosa, otTò: ubbidire 
e lacere. 

Tirella s’ inchinò. 

Il cavaliere si fece un’ altra tirata di borgogna, 
poi additando una candela sul cammino : - 
-r Accendi, disse al compagno, il giorno de- 
clina. 

Tirella accese la candela alla fiamma del foco- 
lare. 

— Ora, prosegui il cavaliere, siedili... c odimi 
senza interrompermi. 

— Ti ascolto, disse gravemente Tirella. 

— Bene I 

Tu ti rammenti, non è vero, Tiretia, che non 
guari dopo del di... in cui feci — in un modo si 
singolare — la tua conoscenza. . . trovando in lo 
ciò che aveva desiderato trovarvi... ossia un cuore 
riconoscente de’ servigi resi ... li narrai breve‘ 
mente I molivi pe’ quali espatriava ? 

— Difatli, signor cavaliere, oh! non ò dimenti- 
calo nulla. Voi lasciavate Parigi... ove non avevate 
più altro che debiti... 

lo lasciava Parigi segoalamente perchè mio 
fratello... il conte di Forqucrolics... il quale sin 
allora s’ era pur condotto meco fraternamente. . . 
lasciandomi allingcre alla sua borsa quando era 
vuota la mia... il conte di Forqncrolics, sul punto 
di menar moglie, m'avea solennemente 'dichiaralo 
eli’ cl non poteva più aiutarmi come per l' innan- 
zi... che la sua fortuna noi) gii apparteneva più 
poiché egli s'ammogliava... che era d’ altronde 
venuto il giorno di porre un termine alla mia vita 
di prodigalità e di dissipazione... 

In sostanza, — non me lo disse questo, ma lo 


pensò, — ch’egli era stanco di mostrarsi umano c 
generoso con me... e — solo crede, come priino- 
gcnilo, d’ immensa fortuna, — che giudicava con- 
veniente dimettere alla porla della sua casa il 
povero cadetto, nel momento che quella era per 
aprirsi a una sposa ricca, bella, adorata. 

E qui il cavaliere diè in uno scròscio d’ amaro 
riso. 

— Ah ! bella legge, quella che gli uomini anno 
Intitolala il dritto di primogettitura, proseguì. 
Tulio al primo figlio... agli altri nulla !... a quello 
la ricchezza, i titoli... a questi l’ oscurità, la mise- 
ria. . . Va e maravigliali poi quando nel seno di 
una famiglia si vede sorger l’astuzia, l’odio, il dc- 
IÌII0...I E si grida al sacrilegio quando gli spossc- 
duli s'avvisano di provare — con mezzi violenti— 
che ricusano di sullostare a un privilegio iniquol.. 
Eh I eh !... gli è troppo per verità !... 

Il cavaliere si tacque. Sarebbesi detto che la 
sorda rabbia salitagli alla gola, nel riassumer la 
posizione, in che la società lo avea messo, avea 
solTucata la voce. 

— In line, riprese quasi menlalmenlc, i'Inferno 
mi è venuto in soccorso... 

£ quando la massiina parie di questi beni che 
per si lungo tempo ò agognati, è per divenire mia 
prerla, mi arretrerei a un miserabile ostacolo !... 
Eli via !... 

Seguì un nuovo silenzio. .Assorto nelle suo ri- 
llcssiani, il cavaliere s’era lascialo rader la lesta 
fra le mani. Tirella andò a prender -delle legna e 
le mise nel focolare. Il fuoco divampò spandendo 
il suo chiarore fin negli angoli più reconditi del 
sofUtto. A questo incremento di. calore, di luce, 
il cavaliere rialzò la testa. 

— Ma a che penso io mai, pel diavolo ! sciamò. 
Mio bravo Tirella, vai... io vo’ confidarti i miei 
di.segni, e come uno stollo, dalle prime parole mi 
diverto a lanciarmi ne’ discorsi Oloaofici... nelle 
diatribe contro le leggi sociali... Eh I eh ! giusto 
oggi che lutto concorro perchè io mi rallegri an- 
ziché dolermi I... 

Tirella, empi un bicchiere, amico mio, io li 
permetto di propinare, non più col cavaliere, ma 
coi conte di Forquerollos I... 

— Il copto di Forquerollos I ripetè Tirella sor- 
preso. 

— Senza dubbia I Poiché suo fratello è morto 
senza figli... non è il cavaliere oggi di dritto, e 
conte e milionario ? 

Tirella aveva colmalo un bicchiere, e lo accostò 
timidamente a quello del suo compagno, dicendo 
con una strana inflession di voce: 

— Ahi il signor conte vostro fratello ò mono, 
S'gnor cavaliere 7 
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E bevve. 

Ma... dunque, ripreso Tirella, se voi siele nggi 
pe'sUitatnenle i' crede del oame c della forluDa 
del signor conte di Forqucrolics, eom'è... 

— Cb' io pensi a uccidere un uomo questa sera 
nel tuo albergo, non 6 vero ? Ora le In dirò, c di- 
rottelo soni' altra digressione questa volta.,,, 
giaccliò... 

Il cavaliere trasse da un de' suoi taschini uuo 
dei due oriuoli che portava, come ogni elegante 
di quel tempo. ' 

— Giacché manca un quarto per le otto, c alle 
otto, spero, il nostr’ uomo sarà qui. 

lo non ti parlerò, Tirella, dc’diciolto anni che 
ahbiam passali insieme a correre il mondo... ma... 
se ili buona memoria... ti ricorderai ancora, pen- 
somi, clic a capo di questi diciollo anni, stanco 
d’un'esislcnia... divenuta dillicile, quasi perico- 
losa d' altronde — vuoisi conlessarlo — lutto viene 
a fine in questo mondo... anche la compiaccnia 
dc'gonii?,.. — li ricorderai, dico, Tirella, ch'io 
risolvei di rinunziare a' viaggi... e mettendomi 
r orgoglio sotto i piedi... d' andar a domandare a 
mio fratello ch’ci mi ponesse in grado mercè I 
suoi... bencGsii... dì vivere quindinnanzi a Parigi, 
se non con lusso, almeno decentemente. ^ 
llitornammo dunque tutti e due in Francia. In 
grazia di qualche risparmio fallo tu potesti, tu, 
istallarli qui... secondo I tuoi dcsidcriì... nella tua 
osteria a guisa di romilaggio... lo, accollo da mio 
fratello cordialmento anziché no — non v’è cosa 
che si faccia tanto amare dà' suoi parenti quanto 
ii non vederli per una ventina d'anni, — acccifai... 
di buon grado.il pircol quartiere ch'egli mi dava 
nel suo palagio... il poslicino che mi olTriva alla 
sua mensa... la piccola pensione che concedevami 
sulle sue entrato. 

Del rimanente, debbo riconoscerlo, l'ospilall- 
té — lulloohè umiliante a un certo punto divi- 
sta, — eh' lo riceveva in casa di mio fratello, non 
mi pesava poi tanto. C si dolce di riposarsi nel 
porto dopo essersi trovato in cento tempeste I E 
poi, se ne' suoi 'accessi di mal umore mio fratello 
mi facea talvolta pagar caro ciò che mi dava, sua 
moglie, la quale m' avea preso a ben volere dal 
primo istante della nostra conoscenza, m'ainlava 
con le sue buone parole, con la sua alTabililà, a 
sopportar la mia sdite. Una polente ragione altre- 
sì m’eccitava alla rassegnazione, alla pazienza. 
Dopo diciollo anni d' unione, i coniugi Forquerol- 
les non avean prole... La contessa, sposala vedo- 
va da mio fratello, avea bensì un figlio del primo 
matrimonio; ma di questo figlio, allontanato per 
sempre da sua madre, esiliato alle Aniille pel ge- 
loso amore del conio, io non area punto da teme- 


re... nel caso che il conte.., la cui salute era de- 
licata... mollo delicata... venisse a morire T... — 
Che aveva che fare il signor Pasquale Di Lagar- 
dc, figlio del barone e della baronessa di Lagar- 
de, con la successione del comedi Forqucrolics?.. 
Nulla per fermo. 

Te lo ripeto. Tirella, — senza desiderare... as- 
Eolulamcnlc, — non voglio farmi né migliore né 
più malvagio di quel che sono, — senza desidera- 
re prossima la morte df mio fratello..., reggen- 
dolo però r un di più che l' altro avviarsi alla tom- 
ba, io pensava che alla fin delle fini era pur giu- 
sto che quegli il quale avea per lunga pezza go- 
duto di lutti I beni in questo mondo... cedesse 
finalmcnle il posto a colui che v' era stalo sempre 
privo di lutto... 

E tranquillato sull' avvenire da questo pensie- 
ro, io trovava il coraggio di tacermi quando mio 
fratello si mostrava meco ingiusto q acerbo. 

Che anzi, vivamente commosso della tenerezza 
proprio amichevole di mia cognata, dicevo fra 
me, quando la sua dolce voce prendea la mia di- 
fesa contro il conte: 

— Un giorno, forse domani, signora contessa, 
io v' otleslcrò la mia riconoscenza per ciò che 
ora voi fate per me. 

Di' so. Tirella, che ne pensi 7 Son io poi di si 
rea tempra ? e se H caso non si fosse divertilo a 
mandare a monte tulle le mie previsioni... e ad 
obbligarmi a una lolla violenta.... erede di mio 
fratello, divenuto come, divenuto ricco, non era 
io nelle migliori disposizioni per comportarmi da 
pcrfello gentiluomo? 

Tirella sorrise. 

— È vero, signor cavaliere, disse; ma spiega- 
temi per quale contrarietà... 

— Nell’alto di prender il scrtliero della virtù, 
mi son veduto falaimcnic coslrcllo ad agire... 

Da uomo che calcola sopra ogni altra cosa I suoi 
interessi. Ecco: 

' T’ ò. dello che mio fratello è morto or fa Ire 
mesi. La scia della sua fine, poco avanti di chiu- 
der gli occhi, ei et fe' chiamar tulli c due, la con- 
tessa c me, accanto ai suo letto, e indirizzandosi 
da prima a me, mentre che le sue mani gelide 
domandavano aneora un po’dicalor vitale alle 
mani di sua moglie: 

— RanuI, mi disse, io son per recarli forse un 
grave colpo. Forse l' appressarsi della mia morte 
t'avea già fallo concepir delle speranze... natura- 
lissime in simil caso... lo riconosco... — e che io 
manderò in dileguo t.— 

Ma che vuoi, amico mio... innanzi lutto lei I 
£ cosi esprimendosi, il conte rimirava con tene- 
rcua sua moglie. 
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— Jo l'ò falla soffrire, soffrir lungamente, per 
un eccesso d' amore egoislico... Kooè egli giusto 
che, sul punte di lasciar questo mondo, io risar- 
cisca dcgnamenic colei che mi «i è circondalo dì 
amorose cure, delle Inngho ambasce che le 6 ca- 
gionale T 

La contessa ed lo staram II immobili, muli, at- 
tenti al cospetto del conte. Solamente, ne son si- 
curo, In quell* islanle, se il dolore agitara un co- 
tal po' il cuore della oonlessa.... il presentimenlo 
d* una gioia immensa lo conteneva. 

Io, al contrario, allerralo dall’ avvicinarsi d’ un 
disastro terribile, e pure incapace di rendermi ra- 
gione della natura di questo disastro, mi lacerava 
con le unghie il peno in quel medesimo punto 
che mi sforiava di star calmo. 

— Ma inflne, fratello mio, balbellai... parla- 
te.... qual è mai cotesto colpo funesto di che mi 
minacciate... e che v* ò io lalto percbi non abbia- 
le a risparmiarmene? 

— Che m’ài fatto?... nulla, Ilaoul, replicò il 
conte... e se io ti colpisco... , m* è impossibile, 
credilo puro, d* operar altrimenti. Del resto, sap- 
pi dal bel principio che lo mi son ricordalo prima 
di morire che tu porli il mio nome... Una pensio- 
ne vitaliiia di dodici mila lire, ben assicurala.. . 

lo feci un sallo verso il moribondo, cbè comin- 
ciavo a indovinar lullo. 

— Una pensione di dodici mila lire... a mel scia- 
mai. Ha luti' I voslri titoli e quasi tutta la vusira 
fortuna doveao ricadere in-me, signore I 
— lo ò disposto de* miei beni e de* miei titoli, 
fratello mio. 

— E in favore di chi ? 

— In bvor del figlio della contessa. — Eleono- 
ra, ringrasialemi: non pure la mia morte vi aulo- 
riua a rivedere, quando vi piaccia, quel Aglio 
eh* io aveva discacciato, ma la mia morte b di 
quel Aglio senza forluna, quasi senza nome, l’ere- 
de del nome e delle ricchezze del conte di For- 
querolles... 

La contessa mise un grido di esullanza... 

Io sbva per mandar uno strido di maledizione... 
La contessa bagnava delle sue lagrime il seno 
del marito... ., 

Io... già la mia mano si levava fremente, pron- 
ta ad abbreviar di qualche ora la vita di quell* in- 
fame che mi diredava, dopo la sua morte, a beue- 
Azio d* un esiraneo... 

Dopo avermi, vivente, gittata la sua elemosina. 
Ha, al momento di maledire, di percuotere, 
non so qual luce repenlioa e raggiante mi passò 
davanti gli occhi. 

Accecalo da quel bagliore io sentiva la mia ma- 
no ricadere inerte, la mia voce cstiugucrai,,. 


lo questo mentre la coulessa si volgea verso di 
me come per farsi perdonare la sua gioia. Oh 
prodigio della potenza della volontà I io ricevei 
sorridendo I* omaggio di quella insullanle com- 
miserazione I 

' Ingannala dal mio apparente disinleresse , la 
oonlessa mi porse la mane. 

— Oh I voi siete buono, voi siete nobile, Raoul, 
esclamò ella. Voi non siete corrucciato contro il 
marito de’beneflzii di cui colma la moglie.. .con- 
tro la madre della prosperità che accetta pel fl- 
glio suo.., 

Ohi ma egli sarà pur Aglio vostro I lo volete, 
Raoul? 

10 portai alle mie bbbra la mano della con- 
tessa. 

— Mio fratello m'avea permesso di divenir vo- 
stro amico, risposi ; pou* io dunque cessar d* a- 

marvi di proteggervi , di servirvi, quando U 

fratei mio non sarà più Ira noi ? 

n. 

Ove al provai eb« talvolla é leapriMieiim 
aaa»Zrmr»l geeereee* 

A questo punto del suo racconto. Il cavaliere di 
Forquerollea s’ arrestò a un tratto e tese 1* orec- 
chio. 

— Non ài tu udito rumore di fuori, Tìretb ? 

L* oste si levò e andò ad aprir la Onestra. 

— Difalti , signor cavaliere, odo a camminare 
lungo il Oume. 

11 cavaliere corse alb porb, I suoi occhi cer- 
carono invano di scerner fra le tenebre; ma il 
suono de'passi sulla terra stemperala dalla piog- 
gia si boeva ognor più distinto. 

— Siete voi, signor di Ugarde? gridò beendosi 
delle due mani congiunte un portavoce. 

— Son io, fu risposto poco distante. 

— Fa lume! fa lume I imbecille, disse il cava- 
liere, sospingendo con impazìenaa I* oste verso il 
cammino. 

Tirella prese un candclliere e si dirigeva fnor 
dell* albergo all* incontra di colui che arrivava; 
ma il vento spense il lume. 

— Prendi un* altra candela, che diavola I 
— Non serve, signore, rispose una voce. Ed en- 
eo, uscendo subitamente dall* ombra in piena lu- 
ce, Pasquale di Lagarde apparire.snila soglia deib 
sala. 

— Entrale, entrato, signor di Lagarde, che tem- 
po eh? Loiseau, amico mio, fuoco al cammino per 
riscaldare il signore, 

— Vi ringrazia, signore, non ò mica freddo... 
— Ha si I ma si I... voi dovete avere I piedi ba- 
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fintli... Mi ami ludo... Toi desiderale saper con 
dii side, suppongo? 

— È vero.r. non siete voi il cavaliere di For- 
qucrolles... colui che m'i permesso di chiamarlo 
mio amico? 

Il cavaliere gittò una rapida occhiata su Tirella 
come per preparailo a star in guardia. 

— No, signore, no. Il cavalier di Forquerolles 
non è giunta ancora ... sarè suo malgrado Iralle- 
Dttlo a Parigi... da un aliare sino alle nove. 

Ma. . . fincb' ei non arriVi... è incaricalo me, il 
cavaliere di Langon... intimo suo... — noi abbia- 
mo un tempo fallo lunghi viaggi insieme... — di 
far che lo atleiidiate più che sia possibile... 

E di favellarvi a uoa volla dell' importante se- 
greto... — giacché to so tulio, sono l' alter ego 
del signor di Forquerolles, vi dico, — dell'impor- 
lanle segreto , per comunicarvi il quale egli V à 
invilalo a questo convegno. 

— Sia pure, riprese Pasquale di Lagarde, poi- 
elié é d'uopo, atlendismo dunque il signor di For- 
querolles.,. 

— E allendendolo discorriamo.... cbè uulla ce 

10 impedisce. 

— E discorriamo, ripetè Pasquale. 

Il giovane non area potuto reprimere un leg- 
giero movimenlo di stizsa , udendo che colui che 
gli avea data la posta, con preghiera di noo mah- 
eare per cosa del mondo, vi mancasse pel primo. 

Ha il tono affabile e grazioso dell' amico del 
cavalier di Forquerolles avea tosto dissipala nel" 
r animo di lui ogni spiacevole impressione. 

Giltando sopra un tavolo il tabarro.e il cappel- 
lo, egli s'éra seduto da un do' canti del cammino, 
al cui fuoco presentava i suoi stivali da viaggio 
tulli inzaccherati. 

Il cavaliere gli a' era messo accosto, e io quella 
che andava rammentando il fuoco , ragguardava 
di aolt'occbi colui del quale da tre mesi meditava 
la morte . 

Pasquale di Lagarde aveva vcniidue anni. Allo 
della perdona e smilzo, la sua carnagione , ab- 
bronzala dal cielo ardente della Hartinicca, dava 
pare al suo sembiante un non so che d’avvenente 
che si osserva su quasi lutti I visi di creoli. 1 suoi 
occhi azzurrini eran bellissimi per energia e in- 
telligenza; e 0 lo sua Osonomia era delle più fal- 
laci, 0 egli doveva aver un ottimo cuore. 

Intanto il cavaliere , il quale 1* avea scrutalo in 
meno che boi non abbiamo messo a scriver que- 
ste righe', ed a cui lullavolla non era sfuggila 
ninna parte del vestimento del giovane , nè la 
lunga spada ond'era cinto, o volgendosi a Tirella, 

11 quale anch'egli considerava Pasquale di Lagar- 
de, ma di lontano; 


— Del vino, amico... e del buono I gli gridò. 

E indirizzando la parola al giovane. 

— Giacché prima di tulio , soggiunse , voi vi 
rinfrescherete, mi penso, o signore. 

— Baie ! signore, rispose Pasquale di Lagarde. 
Prima di tutto, — vui dovete cumprendcrio.poiclié 
mi dite d' esser il cunGilenle del cavalier di For- 
querolles, — prima di tulio ci mi larda di sapere 
perehè il cavaliere m'ù chiesto... starei per dir co- 
mandato di venire a questo misterioso colloquio, 
lo non glie ne fa rampogna di certo. ..e poi le let- 
tere che in questi ultimi tre mesi ò da lui ricevute 
non in' lian potuto che disporre a sollomellermi 
ciecamente a'voli... anzi agli ordini d'un uomo... 
del quale fra poco diverrò in certa guisa il più 
prossimo parente. Ma, ve lo ripeto, signore, se 
dopo diciollo anni di lontananza da mia madre... 
— mia madre cui ancora non conosco se non per 
corrispondenza e per un misero ritratto ch'ella mi 
aveva indiretto nel mio esilio, se, dopo un lungo 
e pericoloso viaggio.... pervenuto flnalmciilc in 
Francia... a Parigi... a pochi passi dalla casa ma- 
terna... io ù avuto la forza — per ubbidire al ca- 
valier di Forquerolles — di qui recarmi immanti- 
nente... invece di correre a quella dolce casa che 
m' attende... fra quelle braccia amorose che mi 
chiamano... 

Torno a dire, signore, voi dovete capire che in 
questo istante io non posso avere che un sol de- 
siderio, sol uno: conoscere la cagione che ù po- 
tuto costringere il signor di Forquerolles a ritar- 
darmi la più gran -gioia che provar possa un ti- 
glio... quella di ricevere per la prima volla i ba- 
ci di sua madre I 

Imperocché, ve ne prevengo,signore,il mio co- 
raggio é al suo termine , e se dovessi rischiar il 
mio sangue per disubbidirvi... per disubbidire al 
cavalier di Forquerolles... 

Questa volla gli disubbidirei. — 

Pasquale di Lagarde si tacque. 

Hai suo grado , il cavaliere di Forquerolles 
aveva impercellibllmenle aggrottale le sopracci- 
glia alto ultime parole del giovane. 

Ha tosto si ricompose , e col suo stesso tono 
spasimalo ripigliò: 

— lo comprendo la vostra impazienza, signor 
di Lagarde.... la comprendo... di leggieri... e... 
in nome del signor di Forquerolles.., son paralo 
a soddisfarla. 

Ila innanzi ch’io vi spieghi nulla... vi piacereb- 
be rispondere a talune interrogazioni indispen- 
sabili.? 

— Ben volentieri, signore. 

— Tirella slava immobile in un canto delia 
sala .... ascoltando, ragguardando, senza osar 
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ili fintare, per non perdere una parola, un ge- 
slu, il cavalicr di Furqucrolics c Pasquale di Da- 
ga rdo. 

In questo istante, la porla in capo alla scala, la 
porla della camera di Tirella , si dischiuse pian 
piano!... 

Il dramma che era per seguire nell'albergo 
arerà uno spettatore di più. 

— E a bolla prima, signore, prosegui il earalic- 
rc, vogliate esser persuaso che il vostro interes- 
se, il solo vostro interesse mi è guida nel farvi 
queste inierrogaiioni. Nè vi nasconderò che la 
vostra sorte dipende a quest' ora dal modo onde 
mi risponderete. 

Pasquale di Lagarde guatò sorpreso II suo in- 
terlocutore. 

— lo non V' intendo, signore, rispose, la mia 
sorte dipende da me a quest' ora, mi dito ? 

li cavaliere s’ inchinò gravemente. 

— SI, signore. La vostra sorte... — il vostro av- 
venire... la vostra esistenza... come vi piacerà, — 
è in questo istante nelle vostre mani. 

Il giovane rimase un attimo ponsieroao. 

— 1 miei presentimenti non m' ingannavano, 
dunque, quando io mi recava qui, mormorò egli; 
una sventura mi minarcia I 

— Una sventura grande I ripetè il cavaliere. 

— E questa grande sventura ?... 

— Torno a dire, da voi dipende, da voi solo, 
di scansarla. 

Ditemi, signor di Lagarde, c parlatemi schiet- 
to .. — Vi stia a mente ch'io son qui in certa guisa 
il mandatario del signor di Forqoerolles... — ab- 
bandonando la Martinicca — ovcavclc vissuto dalla 
più tenera infanzia. . . c che dovevate per conse- 
guenza considerare quasi come vostra patria — 
non avete voi provato un violento cordoglio ? lo 
ù letto lo Icltcre che indirizzavate dalle Aniille alia 
contessa, quando si ètratlalu per voi di.ritornare 
in Francia ; ù Icllo quelle, ancor più intime, che 
à ricevute da vdi in risposta alle sue il cavaliere 
di Forqucrolles. In quelle lellere... se il cavaliere 
ed io non ci siamo ingannali, ci è sembralo scor- 
gere come una segreta tristezza celata sotto le 
apparenze della gioia. Voi eravate pronto senza 
dubbio a recarvi senza indugio all’, appello di vo-, 
strn madre... — ricevevate, com’era naturale... 
con seddisfazionc... l'annunzio che a Parigi v’era 
preparala una gran fortuna e un gran nome... ri- 
spondevate xon parole piene di cordialità alle of- 
ferte di servigi che vi faceva anticipalamcnlc quel 
buon cavaliere di Forqucrolles. — Dico buono.... 
giacché infine ei deve pur esser late, voi ne con- 
verrete, signor di Lagarde, se à cosi presto ob- 
Iilìalo, per aUctlo alla contessa, che un certo te- 


stamento in vostro favore spogliava lui, fratello 
del conle di Forqucrolles, di tuli' i suoi drilli. 

— Il cavaliere di Forqucrolles s'è comportalo 
verso di me con la più nobile gcncrosilà.signòrc..., 

10 nc ò intimo convincimento... e si gli proverò 
bentosto, spero, eh' io noi son punto un ingrato. 

— Il signor di Forqucrolles non à mai dubitalo 
delle vostre leali intenzioni, signor di Lagarde. 
Ma, tornando al nostro proposito, rispondetemi : 
avevamo torlo il cavaliere ed io, nel leggere le vo- 
stre lellere datate da Fort-Rojfal, di vedervi quel 
che la contessa non vi vedeva, cioè come un vago 
rammarico di lasciar una felicità... acquistata. . . 
per andarne ad acquistar un' altra ? 

Pasquale di Lagarde arrossi. 

— Voi m'avete invitalo ad esser sincero, signo- 
re, replicò egli , sarò sincero. 

— Voi lo confessate, dunque, riprese il cavaliere 
con un sorriso malizioso, voi amavate colà... ed 
eravate amalo ? 

Pasquale di Lagarde si fece seria...quasi triste. 
— Io amava... ed era amalo, disse. 

Un lampo di soddisfaziono illuminò la fronte 
del cavaliere. 

— E, riprese, l’ora del distacco è stata per voi, 
e per lei un' ora di profonda disperazione ? 

Senza dubbici... die dicendovi scambievol- 
mente addio, vi dicevate, non è vero? voi ed eiia 
che queir addio doveva esser eterno? 

Pastinale di Lagarde rialzò vivamente la lesta. 
— Eterno !... no I signore, sciamò egli. Mada- 
migella Flavia di Presles, benché senza fortuna, è 
di buona famiglia. ..Mio zio... il sig. de Bouillé... 

11 quale m'à fallo da padre sino a questo giorno, 
— mio zio governatore della Martinicca, non te- 
meva di ricevere in sua casa madamigelia di Pre- 
ilcs. ... 

E — me lo ha promesso — quando sarà tempo, 
non temerà tampoco di avvalorare presso mia ma- 
dre le domanda eh' io mi propongo di farle. 

Quella di chiamar in Francia... al suo fianco... 
la donna di mia elezione, 
li cavaliere ruppe in riso. 

— r Cos' è , signore ? riprese stupefatto Pa- 
squale di Lagarde — perchè ridete ? 

— Perdono !... perdono!... mio giovane amico, 
riprese il cavaliere. Io non ò certo inteso d'ofTen- 
dcrvi, ma non mi son potuto contenere udendovi 
esprimere con tanta fidanza.... 

.Come I voi non celiate ? Vi siete reslmente im- 
maginalo che la signora contessa di Forquerol- 
Icà consentirebbe' di sposarvi alla donna di vostra 
scelta... 

Che lasua compiacenza andrebbe sino a far ve- 
nire colei dalle Aulillc?... 
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E confessale sol stesso che quella donna non ò 
fortuna I... 

Ah ! ah I ah I 
— Signore!... 

— Vìa, rja... non rìdo più... non rido più! sio 
grave... gravissimo I... 

— Ditemi, dunque, signore, gravemente, ve ne 
prego, perchè pensale che mia madre s'nppnr- 
rcbhe ad una unione rhe io implorerei, occorren- 
do, alle sue ginocchia ? 

— Perchè io pensi ciò, mio caro signor di La- 
gardef... per una sola ragiono... 

E cnicsia ragione T 

— È che la conlessa di Forqueroiles igiù dis- 
posto della vostra mano I... 

— Possibile !... 

— Tanto possibile che ri dirò il nome di colei 
che vi è deslin.v1a .. 

Ella si chiama Paolina di Croiimatc; ù dicias- 
sclle anni ; è Oglia unica... 

E sua madre, la duchessa di Croitmare, lo dò 
presso a uu milione di dote. 

Vedete rh’ io son bene informalo. 

Pasquale di Lagardc mise un sordo gemilo. 

— Sposarmi io !... balbettò. Si vuole sposarmi 
a un’ altra !.. oh I... 

Il cavaliere lasciò che il giovane — annichililo 
da questa rivelazione — si tergesse una lagrima... 
Poi, cliinandosì verso di lui : 

— E s'io vi dessi il mezzo di sottrarvi alla vo- 
lontà materna... 

E dì sposar colei che amate ?... 

Pasquale di Logarde cITerrù la mano del cava- 
liere : 

Cotesto mezzoi cotesto mezzrrl signore, sciamò, 
oh I .. dite I... dite I... qual è ? 

— È semplicissimo!... Nondimanco debbo pre- 
venirvi che, onde vi determiniate ad adoperarlo, 
è forza che il vostro amore per madamigella Fla- 
via di Presles sia ben polente ? 

— lo amo Flavia sopra ogni cosa al mondo, si- 
gnore I... 

— Più della fortuna 7... 

— Eh I che m' imporla la fortuna senza di leil 
— Più de' titoli.... degli onori 7... 

— Eh! seruadi lei cosa son per me gli onori, i 
titoli !... 

— Più... di vostra madre, infine 7. .. 

Pasquale di bagarde non rispose questa volta. 
Si contentò di considerare attentamente il ca- 
valiere, i cui lineamenti s'erano animati d’un’e'- 
spressione singolare, — quella che aver debba il 
volto dell' angelo del male, quando istilla il pen- 
siero d' nna colpa oli' orecchio d* un mortale. 

— Ebbene 7... disse vivamente il cavaliere. 


— Ebbene t rispose lentamente Pbsqnale di 
Lagarde, mostratemi com'io possa esser felice ,si- 
gnore,e poscia vi dirò se io consento ad esserlo... 

Sagriflcando... mia madre alla mia fclicilà. 

li cavaliere esitò. Il tono di l’asr|uale avra un 
certo che d' imponente e di solenne, elio mal suo 
grado lo agghiacciava. 

Ma, ripigliando bentosto la sua impassibilità; 

— Orsù, pensò, puicliò è mestieri eh' io pur vi 
giunga!... 

E ad alla voce: 

— Signor Pasquole di Lag.arde, disse, ceco ciò 
che il cavalier di Forqueroiles m' à commesso di 
proporvi. . 

— Ahi il signor di Forqueroiles sapeva dunque 
per innanzi il risultalo del colloquio cheavremmor 
qui noi due ? 

— Lo sospettava almeno. 

— E... celesta proposizione... nel mio interes- 
se, non è vero 7 

— Certamente. 

— Bene I qual è mai 7 

— Per evitare un matrimonio abborrito... c tut- 
tavia risoluto... voi lasceresic Parigi... questa not- 
te... senza veder altrimenti vostra madre... 

Pasquale di Lagardc trasalì; pure riprese con 
voce calma... 

— E poi, signore? ' 

— E poi! continuò il cavaliere, pacatamente del 
pari, e poli... 

Fra duo giorni sarete all'llavre, — ove il signor 
dì Forqueroiles vi fari^ giungere il danaro neces- 
sgrio, se la vostra borsa è vuota. 

emù v'imbsrclieretc sul primo baslimeulo che 
parla per lo Antìllc. 

Ililòrnalo alla Mariinicca, scriverete alla con- 
tessa che, preferendo una donna amala a un gran 
nome c ad una gran fortuna, voi rinunziale all'uno 
c all'altra , per isposarc madamigella Flavia di 
Presles, 

In ricambio dicolesla lettera, il cavaliere diFur- 
querolles, ridivenuto erede di suo fratello, s'ob- 
bliga... 

— A darmi la somma ch' io desidererò , sup- 
pongo?... 

— 0 a pagarvi, vostra vita durante, quella ren- 
dita che vi piacerà di stabilire. 

Pasquale di Lagarde si levò con lo sguardo sem- 
pre aflisato nel suo interlocutore. 

— E, riprese dopo breve silenzio, — pur senz.i al- 
zare la voce, — e... so io ricuso... — c scolpi queste 
parole — se io ricuso... la generosa... c sèimala 
proposizione del cavaliere di Forqueroiles?.,. 

Cosi parlando 'egli avea posala la sua mano in 
sulla spalla del cavaliere, il quale restò immobile. 
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— Se ricusatel... replicò infra due. 

E dopo una pausa: 

— Ma voi non ricuscrele, spero... 

— Poniamo elio le vostre sperante sicn fru- 
slrale... 

II cavaliere esitò ancora: 

Ma a un tratto, balzamlo a pochi passi dal giova- 
ne, innanti l'uscio dell'albergo, c traendo rapida- 
mente la spada: 

— Se ricusale, signor Pasquale di Lagarde, gri- 
dò, me ne spiace inOnilamenle per voi, ma l'avrcte 
voluto!... 

Io v'ucciderùl 

Pasquale di Lagarde avea già la spada In mano. 

Alla minaccia del cavaliere ei rispose con un 
amaro sogghigno. 

Eli vial disse poi, avete pur penalo assai a por 
giù la mesrliera, cavaliere di ForquerollesI 

— Ebbene si, io son quello, il cavaliere di Por- 
qucrollesi 

— Cile ù mentito scrivendomi die ni’amaval 

— SI. 

— CJie m'a tratto in un aguato. 

— SI. 

— E che vuole uecidermif 

— SI. 

— Per ereditare egli solo i titoli c I beni di suo 
fratello? 

— SI. 

Pasquale di Lagarde si restrinse nelle spalle in 
alto di disprmo. 

— Miserabile mentecatto I continuò, e perchè, 
una volta ch'eri alla mia presenta in questa spe- 
lonca, perchè non isvelarmi a bella prima chi cri... 
c ciò die volevi da me?... A che coicsia vile, infa- 
me commedia, quando da gran petza avevi riso- 
luta la mia morte? 

— lo non aveva risoluta la vostra morte. Pa- 
squale di Lagarde... voi v'ingannale... c la pruova 
è... che da voi solo dipende il vivere. 

— l'bbidendovi? 

— Sì!.... 

— Lbbidcndovil.. Aid ahi... Cornei avete po- 
tuto per un istante immaginare ch'io fossi por ac- 
cellare il patto ignominioso die mi proponete I a- 
vele poliijo supporre che un figlio... un figlio esi- 
lialo per diciotio anni... si lungi da sua madre, 
consentirebbe — quando non gli resta più che un 
gesto da fare per vederla,... per abbracciarla — a 
sottrarsi come Un vile tigli amplessi di lei.... a 
fuggire senta vcderlal... 

— Per. serbar la sua vita a una donna adoralal... 
SI, caro signor Pasquale di Lagarde, si, io ò pen- 
salo che cotesto figlio... se avesse fior di senno... 
consentirebbe a tutto ciò. 


E mi duole... mi duole per voi... d'essermi mal 
apposto. 

— Ve ne duole eh?.. .Ha dite su, cavaliere di For- 
qucridles, vi credete voidunque che io non mi sap- 
pia difendere da insultarmi già con la vostra pietà? 

— ' lo son persuaso che vi difenderete alla me- 
glio, Pasquale di Lagarde; ma son persuaso an- 
cor più che morirete. 

— Lo credete eh? 

Proferendo queste parole, il giovane marciò sul 
suo nemico. 

— Facci lume. Tirella, facci lumel gridò il ca- 
valiere. 

Tirella afferrò un candellierc a. ciascona m^o 
e sliè immobile qual cariatide vivente, in metto 
alla sala. 

Il cavaliere s'era messo in guardia tolto ripie- 
galo sopra sè stesso, e, col dorso alla porla, aspet- 
tava d'esser allaccalo. 

Ma non aspellù guari. 

Pasquale di Lagarde con la pronteiia d'una ti- 
gre, quando il cavaliere lo credeva ancora irveso- 
lufo, si avventò al^nemico e facendo una finta di 
quarta tirò di seconda. 

Il colpo era pericoloso... ma il cavaliere diFor- 
querolles era uno sclicrmidore di prima fona, sic- 
ché parò destramente la botta senta che il suo piè 
sinistro deviasse di una linea dal punto d'ap- 
poggio. 

Soltanto , in reggendosi investilo silTaltamenle, 
pensò che non cosi di leggieri, come s’era promes- 
so, trionferebbe del figlio della contessa. 

Ahi ahi disse in quella che i ferri stridevano l'un 
dentro l'altro; vi fo i mici complimenti, signore... 
Si lira dunque un po' alla Marlimcca? 

Ili risposta, Pasquale di Lagarde Inviluppò la 
spada del cavaliere, e la fe'sallare al sollllto. 

Furqucrolles mandò un urlo di furore. 

La spada era andata a ricadere presso a Pasquale 
di Lagarde, il quale v'area messo il piè sulla lama. 

— l' lìnila, signore? disse freddamente al cava- 
liere. Volete chiedermi scusa delle vostre menio- 
gnc?.. giur,irmi die, mai più non vi troverete a fac- 
cia a faccia'con me? volete infine rinuntìare a lull'i 
vostri turpi disegni? 

In quanto a me, dimenticherò che voi esistiate. 

Il cavaliere tentennò il capo, 

— lo voglio tuttavia uccidervi, signor di Lagar- 
dc, rispose. 

Il giovane ebbe un fremiln di disgnsto c di dis- 
preizo. Per un istante, contemplando la spada 
sotto il suo piede, si senti preso dal desiderio di 
spezzarla c scagliarla in viso a quell' avversario 
sleale. •- 

Ma, di forte animo qual egli era, ebbe a schivo 
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n.i h su» mano lottava 3[iponi l'elsa della epada, elio il tavalierc gli ol>lie taetiala la sua nel pel|u— Pag. n. 


auc ilila... Il eavalicrc senza fallo se ne aniile, 
cbi inviluppando, a sua vnlla, la spaila dql giova- 
ne, nncli'egH la shalzò al soIHiIo, 

L’arme cadde giusto nel mezzo fra I due avver- 
sarii. 

Pn>(|ii.ilc di Lagardc non si moveva. 

Rarcngliele la v^slra spada, signore . . . raeco- 
glirlc la voslra spada... gridò il cavaliere. 

Ilo preso la mia rivalsa di leslè'....\lla buon'ora I 

Pasquale di Lagarde, senza replicare, si chinò 
in .avanti... 

Ha la sua mano lorcava appena, l'elsa della spa- 
da, ehi: il cavaliere gli ebbe earoiala la saa nel pel- 
la, eoo lai violenza che la punta della lama gli 
u-ci due pollici almeno per di sopra alla spalla. 

Tirella mise imo sleido d'orrore c si laseiò ca- 
der di mano ambe le faci, chc,rololand01 sul pavi- 
mento, si spensero.. 

All’incrrlo rliiarore clic mandavan nella sala i 


di far credere clic si sottraesse con lai mezzo a’ri- 
sebi u'un rmnballimcnlo. 

— filo m'ò lcslimone,-dissc, Insclanilo la spada 
libera con ini passo indietro, clic sarei stalo ben 
lieto di risparmiarvi, signore... 

Ma, pnii hè mi sforzale.... 

Non ebbe il tempo di dir dippiù.... Il cavaliere 
avea giò racc'olU la sua arine.i. 

Is questa volta attaccava egli da furibondo. Per 
due inlcri mimili sarebbe sialo dilllcilc-prevcdcrc 
dii avrebbe il vanlaggio, tanto la lolla sembrava 
uguale. .Agri il|aiclii c conlrasli vigorosi del cava- 
liere, Pasquale di Lagardc rispondeva con conlra- 
sli,o allaccili non meno energici.. .Ciascun de.’diie 
si copriva con pari desirczza... ciascun parava con 
lina rispositi ugualmeolc rapida ogni Unta clic gli 
veniva falla... > 

fnlanlo, fosse stanebezza, fosse iKsIrazionc, fu 
un momento clic Pasquale di Lagarde allcolò le 
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pochi tizzoni dpi focoiore, l’oinicìda ride l'infelice 
giovane, che da prima sotto il corpo crasi làiolo, 
stendendo le braccia, vacillare, dar una giravolta 
sopra sè stesso... 

K mormorando queste parole; 

— Flavial... madcc miai... 

Stramazzare esanime. . ■ 

Il cavaliere si slanciò verso la sua vittima. 

Poso la mano.su un cuoro...,che area gii ces- 
sato di palpitare. 

— MorloI disse coll'accento del trionfo. 

— Morto!... sciamò gemendo Tirella. 

— MorloI ripetè come funebre eco una voce al 
di sopra deH'assassinoJc del suo complice. 

Il eavalicre s’c'ra sentilo agghiacciare in lolla la 
persona udendo qiella voce ripetere, con un ton- 
no si diverso, la sua esclamazione d'empia gioia. 

Tirella, ebbrlo, impazzalo di terrore, s’era pre- 
cipitalo in un angolo del cammino ed aveva alRssa 
la faccia alla muraglia. 

Ha Forquerolles non era nomo in cui il terrore . 
durasse a lungo. 

Rialzandosi vivamente, e raccogtiicndo una della 
candele ch'era per terra, corse ad accenderla al ' 
cammino. . ' ' 

Poi,gherrTtila la spada di Pasquale di T.agarde, 
d'un balzo fii sul primo gfado della scala, con un 
altro era sul ripiano... innanzi l'ùscio della camera, 
di Tirella. ’ ' ’ . 

La porta era aperta... la chiave nella loppa, al 
di fuori. ' I . 

Tirella, sormontando il suo terrore, si volse per 
tener dietro coglit>cchi all’assassino.. .lo vide spa- 
rir nella camera... poi ricomparire immanlinenli. 

— Ebbene? gli gridò. 

-r EbbencI replicò Forquerolles, nulla, assolU. 
tameoté nulla I... la tua camera è deserta. 

Gli orecchi ci avran fischialo... 

A tulli e due a un tempo... è ringoiarci mor- 
morò l'oste. 

— f; singolarcl... Avevi tu qualcuno lassù, mD 
serabile? 

— Se avessi avuto qualcuno in casa credete che 
sarei stalo si balordo da non dirselo ?... 

— Allora... è stato l'eco che ciò ingannati; que- 
sta sala è vasta... sonora... 

— Cosi dev'essere stato... o altrimenti... 

E Tiretta drizzò una triste occhialasul cadavere 
dello sventurato Pasquole di Lagacde.' 

— E stata... forse... l'anima sua... che nel tor- 
narsene al cielo ci avrò maledetti I... 

Forquqrolles.crollù il capo. 

— L ' i valuto egli, disse. 

— L’ à voluto egli, ripetè Tiretto, bum !../.« io 
credo pure che se fosse dipeso da lui... 


— Non gli ò io permesso di difendersi?... 

— SI... fino a che vi sia paruto opportuno l'as- 

sassinarlol .. ' - 

Forquerolles ghignò. 

— Tu non intendi nulla di queste cose,mto ca- 
ro, disscgli, quando in un duello, impcdilo dall'u- 
gual valentia de'comlinllcnli, la sorte iudiigia trop- 
po a decidersi, non il più perito, ma II più Dno ' 
dee far traboveare la bil.vncia dal canto suo. 

— Cliiamalcla come v'aggrada, signor cavalie- 
re, ma a me paro... 

— jChc avrei fallomeglio di continuar a rischiare 
la mia .vifa, quando io ero padrone della suaf... 
Eh vialio voleva esser ricco.. .voleva esser conte... 
ù guadagnalo il mio titolo e la mia ricchezza come 
ò paiolo... 

Danno per colui che mi contendeva la parlila. 
Dammi la spada. Tirella. 

— 'La vostra spada? 

— ^’nza dubbio! Kon mionmprcndi eh? 

E Eorquerolfcs additava airalbergalore l'arme 
rimasta nella mostruosa ferita.. 

Tirella fe' un gesto di ripugnanza. 

— lo'non pólrci, disse con _yoce cupa. 

— Imbecille, replicò il cavaliere. 

— Noudlmeno, bisognerà pure che lu m'aiuli 
8,lrasporlar<tucslo corpo... 

— Dove nio'?... ' ' . 

— Perdinoi... nonfài indovinalo-’Sc non abbia- 
mo scavalo fossa a Pasquale di Lagacde, ò per- 
chè 6 ghidicato che dormirebbe non mcn bene... 
anzi meglio sotto l'acqua che nella terra. - 
lu quel medesimo punto che parlava, il cava- 
liere s' era acciaio a compier la sua orribile ope- 
razione. • . - 

Tirella torse il volto per non vedere. 

Ad onta del suo cinismo... — cinismo alTellsIo 
d'altronde,' quello dell'omicida ciré cerca farri 
sordo a'rimorsi della eosoienza, — Forquerolles, 
ritrovandosi a 'faccia a faccia, cbl povero Pasquale 
di Lagarde per rilorgli la sua spada, era divenuto 
litido. , 

il corpo era pesante... assai pesante... Forque- 
rollrs, barcollando sotto il pesò, cadde ginoc- 
cliioiii presso la sua viliima. 

Nella sala regnò un minOto d'un silenzio or- 
rendo... ' 

liiniic il cavaliere rimise nel fodero la sua spa- 
da presso a poco tersa. 

■ Allora, con una mano che tremava convulsiva- 
mente — Sotto il sangue che lo lordava — frugò 
nella tasca del morto. 

Vi trovò un taccuino di marrocchino violaceo. 
Questo taccuino coulcncva le sue lellere a Pa- 
squale di Lagarde. , 
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E re ledere della conlessa. 

Più due rllradi in minialura. 

Quello della conlessa... 
di c|HeUo dt Flavia di Presics. 

Forquerolles non pelò contenere un Tìhreuo 
conleniplando quelle due immagini, I cui occhi — 
quando si scoiilraron ne' suoi — parrò lanciassero 
de'lampi. 

— Bruciai brucia Indo! gridòegli a Tirella, por- 
gendogli il lacciiino. 

Tirella lo prese e s'appreasù al cammino.^ 

E un rivo chiaróre s'alaù nel focolare. 

In questo meuo Forquerolles er.i andato ad a- 
prir la finestra. Guardava di fuòri se la ndUe era 
ancora ben fosca. ' 

^on v'era paura di nulla... non pericolo d’in- 
contri nel Iragillo che s’atea do faro dall'albergo 
al fiume... La pioggia eadea lultavìa a torrenli da 
un cielo color d'incbioslro. ; 

— Sul disse Forquerolles, spicciamoci! abbiam 
già .tardalo di IroppuI 

— Eccomi, signor cavaliere, disse Tirella. - 
En sordo tonfo, c ludo è Uiiilo. 

Il cavaliere i già a cavallo. ' 

— Sai rlie l’adendo dimani a Parigi, disse a Ti- 
rella che l’aiulava a porsi il tabarro. 

Palagio Forquerolles, strada SainlzUonoré — ri- 
cordali. 

— Mi ricorderò. . i. ' 

Ma il mio albergo. . . che ò io a farmene, par- 
IcndoT 

— Ehi gaglioffo che vuoi fartenel... brucialo. 

Il fuoco purifica ludo. 

— SI... si... avete rsgioqe... lo brucerò. 

— E a* domani. Tirella. 

—r A domani, signor cavalleie. 

in. 

^ MsiDOitBsan II gitano. 

Il cavaliere era panilo, e Tirella sulla soglia 
della porla ascoltava il rimbombo del Irono del 
cavailo che s'andava perdendo hello spailo. 

Hcssud remore più. Il signor di Forquerolles 
era arrivato al. villaggio di San-Hauro. — Tirella 
era ben solo nell'osleria, di cui richiuse l'uscio a 
due mandale. 

Rientrando precipitosamenle, il Confidente del 
cavaliere corse a una tavola, vi si assise, e Irseli- 
dosi di tasca Un taccuino, qbello stésso cho avreb- 
be dovuto dar alle fiamme, il laccuiao di Pasquale 
di Lagarde: 


' — Ahlbhl... sciamò con una voce cui l'emo- 
lione.— emoaione della gioia — rendeva rolla e 
cupa; a noi due ora, signor cavalierel... a noi duel 

All! voLavete credulo che, come un gaglioffo — 
cosi roi'rbiamavalo-pocansi — Io giuassi al fuoco 
queste canel... 

Ma il gaglioffo siete stalo voi sla voltai m'incre- 
sco dirvclo, signor cavaliere. Quando si possiede 
un segreto col quale si può uccidere un uomoì 
non bisogna mellersi a discreiione di quest'uo- 
mo... segnalamenle allorcliè il bene'cbe gli si è 
fallo non può compensar l'affanno che gli ai i ca- 
gionalo... 

. Sì, si, io non ignoro Che in vostra mano A un 
arme lerdbilc contro di me, signor cavaliere; con 
una parola voi potreste, sol che vi piacesse, man- 
darmi alqiatibolo... 

Al quale già vi piacque, A vero, di strapparmi... 
per adoperarmi a strumento delle vostre scappato 
giovanrCI... 

Ma, in avvenire, cotesla parola non ho piò a te- 
mere clic esca dalla vostra bocca in un momento 
d'ira!... 

Voi siete per esser ricco, signor cavaliere; io 
non mi contento più d'una piccola parledi quella 
fortuna die avete acquistala con un misfallol.,. 
Noi divideremo!... tutto il vostro oro. — io Io vo- 
glio!... 

Ovvero... 

Ovvero... morremo insiemel... Insieme andre- 
mo a raggiungere colui che voi avete assassinalo 
questa sera.. . e la mia Luciana .. , e il mio Gior- 
gio ... la povera moglie, mia ... il mio povero fi- 
glio... che voi si vilmente lasciasle morir entram- 
bi... di miseria e di fame, sema dubbiol... per 
manco di un'elèmosina che lor dovevate!... 

Così parlando, Tirella si sciorinò davanti le let- 
tere ché traeva ad utio ad una dal suo taccuino. 

Esaminate le carte e ripiegatele accuralamente. 
Tirella passò a'rilratli . . . Non diò che un'occhiaia 
a quello della conlcssa. Mà suH'iromaglnc di Fla- 
via, la giovane crcóla, l'amanlé di Pasquale di La- 
garde, il suo sguardo si soffermiì-alquanta. 

— È singolare I disse, come affascinate dall’a- 
spetto di quella lesta, leggiadra insieme e t/iile,— 
Flavia di Presles s’era falla ritrarre sapendo già 
che Pasquale di Lagarde dovea beo presin sepa- 
rarsi da lei — è cosaXiiiarra !... Queste fattene 
mi rammentano... ' 

E correndogli due grosse lagrime lungo lo gote, 
Tirella continuò dopo nuova e ptù minula disa- 
mina. 

— Ma si... si... le assomiglia.. .è proprio dessa, 
la mia buona Lucianal... 

Uhi dolce coincidenial 
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Pcnliito In una specie di estasi, Tirella ooiilcm- 
plava il rilratlo... 

, Un «iolenlo scoppielilo clic ridonò dicir'o di lui 
lo loUc di repente alle sue ranlaslicagjjiui. 

Si volse rallo, ma non^vidc nulla. 

Quel rufnorc era forse sialo prodollo dall' aria 
cslcriia clic s’ iulronielleva per di sono I’ uscio, e 
dall' umido della nolla che agivano sulle assi 
scommesse della scalinata. 

Ha Tirella ripose tosto le miniature c le lellere 
nel lareuino... 

E a nisando gli ocelli sul silo del pavimcnio ove 
era caduto Pasquali l.agardc, appena distinlo del 
riinancnie da qualche macchia rossiccia, halhcllù: 

— Oh I... miserabile che sono!... a.chc mai vo 
io pensando.. .ipqucsla casa, ..in queslo sala.. .ore 
ò lascialo uccider quel giovane !... 

A che farmi scudo del possesso di queslo tac- 
cuino per aver dell’oro I..I0 I..io che non ò sapulo 
impedire un dclillo t... non mai ! ah ! non mail... 
Sarebbe ancor più infame dì quel che à fallo il 
cavaliercl... 

Ha già, che poss’ io contro il signor di Forque- 
rolles?... Come avvalermi-di queste carie?... di. 
questi ritraili ?... Dirgli che gli ù coiiscrvah ?.„ 
mi ucciderà 0 mi faià uccidere per riprenderii ; 
dorli nelle mani della giuslizia ?... ycndella peri- 
colosa I 

Su via I... lasciamo che jl signor di Fprquerol- 
Ics sia pure un ricco e gran signore, c che lo pu- 
nisca Dio, se vuole... Dìo solo à queslo drillo; io, 
debbo facerc, io 1 ... 

Tircll.'i si fece presso al cammino., , 

Ma il fuoco s' era' quasi aOiillo smorzalo. — La 
dclcrmiiiazione di Tirella venne meno a questa 
forluila conglunlura... si poco esitano i malvagi a 
rifarsi su un impulso buonu ! Forsailco egli credè 
vedere' nel fallo di quel focolare si presto ralTced- 
dalo una manifestazione provvidenziale. 

Checché si fosse, egli si rimise in frolla il lac- 
rumo nella lasca. ^ 

— Ebbene, no I... no I... sciamò, lo tengo, e lo 
serberò I avienga ette può!... 

E, poiché cerio non potrei dormir qui sianone, 
parliamo I 

Sono le undici ; arriverò a Parigi a un’ ora del 
mallino.,, pochi istanti di riposo in qualunque 
silo... 

E domani nella giornala mi presento al palagio 
del signor di Forqucrolics. 

Ciò dicendo, sali in camera c si vesti del suo 
abito più nuovo ; del reslanle delle Sue robe non 
pensò di caricarsene — non doveva orinai il cava- 
liere, il conio di Forqucrolles provveder egli, ed 
amplamcnlc, a tuli’ i bisogni del suo complice?.. 


Finitala sua acconcialura, apri. un forzierino 
che era su un tavolo da notte al capezzale del suo 
letto, c nel quale rinchiudeva il danaro. 

La chiave slava sul forziere ove egli era uso la- 
sciarla, ma la monda, un ocnlmaio di lirea-un 
dipresso, era sparila di dentro. 

— Che vuol dir ciò I. . sciamò Tirella slupo* 
fallo. 

Siene un istanle sopra di sè, e rammentassi la 
visita forzala dei quallro la manina. , 

— Che m'abbian rubalo que' galantuomini ! 
riprese; del ladri I essi che m'han lascialo più di 
quanto occorreva per pagare il loro scollo !.. Ma 
via I... è Impossibile .. 

Eppure il mio danaro non è più nello scrigno, 
queslo è ben certo I... 

Eh I... eh I... allocco! Le trenta lire non erano 
che una gcnerosilà burlesca; mi pagavano da una 
mano e mi svaligiavano dall' al|ra 1 ... 

Va e Odati all' aspclln I 

Ma I se il diavolo mi vi manda fra’ piedi a Pa- 
rigi, vi voglio conciar pel di delle feste I 

Tirella era ridisceso nella sola terrena. 

Col gomito appoggiato sòl piano del cammino, 
riflellè ancora : 

— Il signor di Forquerolles m'ha dello d' ap- 
piccarli fuoco al mio albergo.— Povero sbilurol.. 
chi sa che un giorno io non abbia a ribramarc il 
tempo che ò vissuto sollo il lun letto !... forse un 
giorno mi farò rimprovera di non avermi conser- 
valo in le un a.silo I... 

Bah I la fortuna 0 la morte ora !... S me l'avve- 
nire ! 

Annicnliamo dunque ciò che rimane del passa- 
to I... 

E poi... la casa dcserla darebbe luogo a mara- 
vigliarsi... 

La genie entrerebbe. .. andrebbe investigando 
dappcrlullo... e... 

Iiivolonlariameuto Tirella guardava di nuovo 
alle macchie sanguigne. 

S'armò d'un candclitcre, e avanzandosi verso 
la scala, sulto la quale slavatio due 0 Ire fasci di 
paglia. 

— Al coiiirario, incendialo l'albergo, mormorò, 
dii più si darà pensiero dell' albcrgalore ?... 

J.0 crederan sepolto sollo la cenere I 

Non rcsieran tracce della rasa'... 
non dell' uomo... non di nulla... 

Sia pur falla lavolonià del cavaliere di Forque- 
rollcs... e del diavolo I -. 

E Tirella abbassò' la fiaccola... 

La liamma, allirala dairaridllà della stipa, già 
couiinciava a mandar verso quella la sua lingua 
allungala... 


Digitized by Google 



CAl'ITOI.O 111. 


21 


Tirella rialiù tl'tin «ubilo il t'aiulullicru creilt’il- 
ibi udir ile’ pa.s«l In vicinanza dell' uslcrla. 

Toje r orcerbio. 

Ei «'ingannava senza dubbio I... Alle undici e 
più... cin pelea venir da lui ?... 

Ma no! non s'era punto ingannalo... v'era qual- 
cuno alla porla. 

Ode picchiare !... 

Al suono di Ire colpi che rimbombarono nel 
pruruiido silemio della nollc. . — la pioggia era 
cessala al tulio da pochi momenti — Tirella rcsiù 
a bella prima comedi sasso. 

Poscia, ricuperando a un tempo il Rlovimcnlo 
e r animo, posò il candelliere su uno scalino . . 
alTerrò -ama bracciata di paglia e la glllò sul’sito 
del pavimento ove si seorgra del sangue. 

Si picchiò di nuovo. 

Tirella guardò se era sp.irilo iuilo salto la 
paglia. 

Tulio era sparilo. 

— dii è ? gridò allora-, 

. — Amico, rispose lòia voce maschia. 

Tirella si seni) il ribrezzo dal capo ai piedi. 
Quella voce gli area rainmcnlalo la voce di Pa- 
squale di Lagarde, 

Pure, facendo uno sforzo per sorm'onlare l'islln- 
livo terrore, rispose : 

— Amico 0 non amico, è troppo lardi. Tirale 
avanti di' io me ne vo a Iella, non apro-mica. 

— Oh t riprese la voce, non òmai troppo lardi 
per render servigio alimi, brav'uomo; io nonson 
del paese, non so dove andare, aprilcmidunque... 
v'sndrelc a lello poi I 

A misura che gli giungevano queste parole a 
traverso l'uscio. Tirella, rassicuralo dal loro sen- 
so, pcriino dall' espres.slone divenuta quasi giuli- 
va, senza cessare d' esser alquanto supplichevole, 
avea sqnlila svanire .lo sue sinistre apprensioni.. 
Quegli che slava 11 dietro la porla era proprio un 
uomo... non uno spellro. 

Tuttavia che fare? . . . Aprire a un foresliero la 
sua casa' quando si disponeva ad abbandonarla... 
e in una maniera si poco osilala.>.annienlandolal.. 

Evidcnlemenlc una simile compiacenia polca 
Irar l’ oste più olire eh' ci non volesse, obbligan- 
dola a dilTerirc — forse per lunga pezza ancora — 
i suoi disegni. 

Da un' altra banda, riqusw posilivamenle di a- 
derirc alla domanda di quel foreslicrè... 

Egli poteva, come I giovani della maltina, finir 
coir usare la violeoza dopo aver indarno usalo le 
preghiere I... 

Ad ogni modo, un parlila era forza prenderlo, 
l'u nuovo appello — piùjmperioso degli altri 
due — r ordiuava. 


Questa volta il visilalorc non si conicniava piò 
di picchiar con le nocche delle dita, con la palma 
della mano... tempestava con un haslone. 

— Eh via 1 basta I gridò Tirella, volete bollar 
giù l'uscio 7 vi apro, vi.apro. 

— llanco male I... disse il foresliero, all' udir 
girare la chiave nella toppa, avete messo del tem- 
po a deliberarvi, amico !... 

Inlinc !... vi ringraaiq ugualmente I ■ 
la' porla era aperta, l'ugmo era entralo. 

— Gran Dio I sciamò Tirella. 

Enel mellcr questo grido, s'aTTertò brancicando 
a una tavola per non cader rovescione. 

QueU'uomo a cui aveva aperto, qucU'uoma col 
quale si trovava faccia a faccia I. . . non era altro 
che Pasquale di Lagarde I 
Tirella si credè ìmpauato .. 

0 in' preda a lin sogno terribile... < 

0 dannalo I 

Si slropicciò gli occhi... ctiiamò a sò in frena il 
soccorso della sua raglQiic,., 

Disse roeptalmcnlc qualche parola di pregliicra. 
Tulio fu vano... I' appi)ritianc non si mosse. 
Pasquale di Lagarde il cui cadavere, già freddo, 
egli aveva aiutalo il cavaliere a gillar nel liumc I 
Inlonto il fantasma si mostrava egli slossu tra- 
secolala dell'elTcllo clic producera. 

Considerava l’albcrgalore trasformalo in statua 
c parea domandare a sé medesimo onde polca 
provenire lo spavento clic leggeva su quella fac- 
cia livida e scomposta. , 

Da ullimo , scoppiando a ridere c avanzandosi 
ineoniro a Tirella, al quale si piegaron sullo le 
gambe : 

— Olà, brav'uomo, sdamò, che diamine avete, 
che mf liceale in viso degli occhi s) siralunati?... 
Che m’ abbiale preso per uu creditore, dito ? 

0 per un follelto ? 

Fate cuore, di' io son viso... vivissimo... non 
vengo a diicdervi altro che un po’ di fuoco c un 
bicchier di vino per iscaldaroii. . . Del resto ben 
m'è occorto di dover qualche -soldo a questo o 
a quello!., che ò dimenticalo di pagare: ma ai- 
mèl niuno mi à mai dovuto nulla I... per la buona 
ragione che non ò mai avuto da prestar nulla a 
chicchessia ! . 

-Orsù I... vi calmano queste spiegazioni ? 

Ma capisco come la va I . . . Probabilmente voi 
dormivale quando ò bussalo alla vostra,' porla.... 
io v' aiTÒ fallo desiare in sussulto. . . c crcdclc 
ancora d'aver davaoli il faulasma che miuàcciava 
sveiiiràrvì nel vostro sogno. 

Ah I ah I ah I... 

Cosi parlando , lo slranicro si sbarazzava del 
suo labarro, del cappello, lulli fradici di pioggia. 
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Tirpltn, iinmuliile c itrulalu lu guardava fare... 

Dubilanilu e Irrinandu lullura... clieccliè udisse 
e TClICSSC. 

Eppure... non aveva più da dubilarc. . . e tre- 
mare... 

Evidentemente colui che gli avea cosi Favellalo 
con tono giuvialo non era punto Pasquale di La- 
garde I— bcncliù avesse-la voce di quello. Eviden- 
temente qucpli che si scuojiriva in quel momento 
agli ocelli di lui Ih una vestitura delle più sempli- 
ci, Fra il borghese e Partigiano , quegli, sebbene 
aicssc il portamento, le Folicue, la statura, l'eli 
di Pasquale di L'agarde... non era altrimoiili Pa- 
squale di Lagardc. 

1.0 sconósciuto Foce un altro passo verso Ti- 
rellit. 

— Ebbene I disse, il pcsarolD è fluilo ? 

Tuli! per provarvi di' io sono ancora di questo 
mondo, datemi la vostra mano. 

Tiretto ubbidì macchinalmente. \ja straniero 
prese quella mano, che gli si tendeva, ncUa sua 
c scnia siorio la strinse Ut guisa che Tirella non 
potè contenere un' esclamailone dolorosa. - 

— AIH ab I... disse il giovane, siete sicuro di 
presente ch'io non soli mica un’ombra, eh F . - 

— Strano I stranissimo I mormorò l'oste squlen- 
do le dila indoleniile. 

— Strallo I che cosa 7 eh' io abbia il polso Fer- 
mo ? -r- No I. , . ciò non A nulla di straordinario ; 
io mi son-più spesso awàlulo della mano che della 
lesta per guadagnarmi la sita.'... è naturale quindi 
clic la mano Faccia torlo alla iucca. ' " 

Ma ad ogni modo ... — Voi 'siete ben desto 
ora, eh T 

— Oh I pcrFcllamente. 

— Allora... 

K il giovane To' il gesto del bere. 

— Non sia per comando, . . voi sapete che un 
bicchiere. ;. due biceliieri .. una bottiglia... due 
bottiglie di vino non mi spiaccrebbèro punto. 
Credu d' aver nello stomaco lulla T UmidilA delb 
notte ; c l' umidiU v' agghiaccia nel tempo stesso 
elio vi asseta. 

Tirella andò alla credenza e tornò con due.bot- 
tiglie che pose con un bicchiere avaoli allo sco- 
nosciuto. 

Dal peno del giovane esalò un sospiro di soddis- 
Fazione; 

— .Alla buon'ora! disse, indubilalamcnte^voi 
non eoglialc più amico. 

— No ! no !.. . non sogno più ora, rispose Ti- 
rella ; mo leslè mi pareva pur di sognare. . . e a 
mio marcio dispcllo mi paro lutlavia. 

Cornei lutlavia?.. 

— È una mia idea... bevelcl bcvclci 


— Voi non mi lerrclc compagnia? 

— Grazie, non ù sete. 

— Come v’aggradat 

Jt giovane vuolù pian pianino il bicciriere colmo 
fino all'orlo. 

Hcnjro eh' ci bevea, Tirella cogli occhi lesi su 
di lui mormorava di nuovo Fra’vlenli: 

' — L'è strana! l’c siranal 

Ancora una sorsata! disse il Sosia diTesquale 
di Lagarde porgendo il bicchiere. Buon vino, sa- 
>pcle? 

— Vi dà nel guslol.,. me ne compiàcciul... be- 
vete... senza cerimonie! .... 

— Oh ! io non soglio farne !... ve- 1' ò dimostro 
pur dianzi... Homi., si., si... ne ù mondalo giù 
del peggior di questo io vita miai... 

Ha b'everei con pKi piacere se voi cioiicasle 
mero. 

Orbò, perclièvio, se lo bramale? 

— Uen risposto, vivaddiol... voi cominciale a 
Farti umauol... Ora noti mi manca più Ohe mi po’ 
di Fuoco... e se mm Fosse un darvi troppa noia... 

Olii la è cosa facilissima. 

TIreHa gillù nel Focolare un Intero Fastello c un 
Fascio di paglia pcr.sopriimmercalo, 

— Allo lai... gridò il giovane, voi me no date 
piò ch'io non vi domanihl . volete mandar la 
fiamme la vostra Casa? 

— Ball!... poco prima, poco poi... ' 

— Cerne! poco prima, poco poi! 

- Ilo celialo... scaldajevil scaidaleti bcoel 
, ^E beviamo... 

E discorriamo... se ti va a-sangue. 

— Se mi va a sanguel... ma cornei Discorria- 
mo... beviamo... e scaldiamoci. 

Tulle le voluttà a pn tempo! ' ’ . 

Sentite, amico. ..non per Farvi un complimento... 
ma voi guadagnale ad esser conosciutò... 

' — Eppure lutto ciò è nulla ancora. 

— Nullal... Volete Forse offrirmi... per compier 
la lesta... una buona cena, ilile su? 

— Oh no davvero I . . . non c’è più niente nella 
mia credenza. < 

— He ne epiaoci Un buon Ictlo allora? 

— lo non ù ebe una materassa, ed è pur cat- 
tiva I 

— Ma che cosa dunque? io sono impaccialo. 

Tirella si sedè presso al giovane, c lo considcrù 
di nuovo avidamente. 

Ma sta voila non- èra più terrore; era gioia, una 
gioia profonda die gli sfolgorava sul viso. 

Il forestiero si diè a ridere , — del suo riso 
schietto c sonoro. - 

— Toh I eccovi da capo a csamiparmi ■ corno 
quando sono cattalo.’. . Scommello ch'io debbo 
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tomiglnre con qualche toolro conoacenle come 
line gocce d'acqua Tra loro? 

Tirella lra$all.- 

— Di fatti... ripetè ròlgenda»! in altra p.irle. 

— E eetcsia persona dovrà star lontana, ‘mollo 
lontana da voi. .. sicché non potevate allondcrvi 
la sua visita?... c premlcndoini per lei... 

Tirella inarcò le sopracciglia... 

— Non palliamo di quella persona, disse . . . o 
almeno neh ne parliam di presente. 

Di presente... parliam di voi. 

— Di nifi?... . 

— SI; udite; noi non ci siam mai visti Pan l'al- 
tro... c pure... dal nostro imprcvcdulo incontro 
di questa sera... possoo risultare cose assaf pro- 
piiic per tulli e due I 

£ il cielo forse che vi à'qu.i mandata; il cielo à 
volulo. ch’io ci fossi ancora per ricevcrvil 

Datemi la vostra mano, lo'non la scliiacccri/. .. 
come a nn dipresso voi avete fallo la mia pocan- 
li... al contrario!... spicgalela... apritela più elio 
vi è passibile..! 

Ciacch'é, se voi v'accnnsenlilr, io son. paralo a 
versarvi una sorgerne d'oro... inesauribile! i. 

Il forestiero lasciò cader la sua mano in quella 
deU'osIc Per dir vero, egli non comprendeva un'ac- 
ca di ciò che r altro vnlea dirc.annuniiandogli 
clic l'avrebbe rcndulo il piò forlonalo de'morlall. 

Coflfe.sséremo anci che si sentiva più disposto a 
credere chq il suo interlociilore, ricaduto nel suo 
sogno a occhi aperti, s'accìngesse a spacciargli 
delle fandonie, che ad ammellcre che le olTerle 
meravigliose fattegli potesseru aver il menomo va- 
lore. 

Ma ItollMrgatore era si grave, si solenne nel par- 
largli... nello slringergir la mano... 

Il giovane ratlenùe il sorrivo che' gli spuntava 
sul labbro. 

— Potete voi dirmi chi aicle? scappò su Ti- 
relta. 

— Perchè no... se vi cale salterio? 

— .Assai mi cale. Prima di servir le persooe, è 
d'uopo conoscerle; che oc pensate? 

— Hi par giustissimo, 

— Disogn» dunque, in poche parole'— il lempo 
stringe — die mi racconlialc lolla la vostra vita... 

— Oh! non sarà lungo il racconto... 

— E giurale di dirmi lulla la verità?... , 

Il giovane si fece grave a sua valla. - 

— Io ò potuto commetter dc'falli nella mia ado- 
IcAicoia, replicò: - sogo slala'allevalo... ò vis- 
sulo sedici anni con genie di mal aliare: — ma, 
dacché ù lienperata la libertà... e insieme la ri- 
gione...la mia boera non a mai profferita una men- 
lugtial 


. — Vi rredo, di.sse Jirella. Sicché. .. voi sielc li- 
bero, alTalie libero delle voslre alieni? 

— Libero, come l'uccello dc'campì. 

— Vi chiamale? .. 

— Mi cliiamo,... n piiillnsto mi eliiamano... r.lié 
il mio vero nome noi saprò forse giammai... infi- 
ne... quelli che m'ànnu allevato, quelli coi quali 
ò passalo sedici anni della mia vita mi àii chia- 
malo Ilanoiiman. 

— Ilanoumaid non é mica nn nome crìsiiano? 

— àia non erano già cristiani la gente di clic vi 
parlo , . . altro l 

In fui rubalo... fanciullo, — avevo Ire anni ap- 
pena — a mia madre, in una cillà della Prancia... 
una ritlà marillinia — quale? lo ignoro. . . — da 
una banda di Boemi... dì Mori... di Cinesi... che 
so io? un' arcoitnglia di banditi d'ugni paese ve- 
lluti sul cnniinetile, in apparenza per buscarvi la 
vita speculando, sulla crednlilà pubbln-a, a forza 
di fiTrbcric... di preiHzinni asirologichc, di esibi- 
zione d'tuiintali eleioelill...c di vendila di rtmedli 
segréti.... ma in realilà, più-dedili generalmente 
a prendersi dapperluUo quel liie loro non veniva 
oiTcrlo... che a meritar mai, con un lavoro qualun- 
que, ciò clic loro si offriva. 

E tulli 'cadesti ragguagli onde gli avete voi ? 
inierruppc Tirella, il quale sin dalle prime parole 
del giovane era entralo in un' cslrenià agilaz'oiie. 
Euronu per avvcnlnra gli stessi Boemi eìic l'iinola- 
rono a vostra madre,! quali penlili vi fecero aperta 
un giorno la vostra origine? 

— Essi propriamente no... Quella bordaglia non 
ti penlivaiio che qiiamio un mal cofpo era loro 
fallilo. . . , 

Ma fra loro erevf una buona véccliia Indiana, In 
mia nnlrinà... rlie.sul punto di morire, si semi la 
vcheiià di gràliflcanni d'uii scg'elo,.. del quale 
atrei polnlo far mio prò!... 

Povera Mallika!... Ella era assai deforme c in'a- 
vea ballezzalo con un iipinc poco grifzi-iso al mio 
entrar nella banda; pure io le perdono c la sua 
defurmìlà e il mio nome... hi grazia del servigio 
che mi reie. 

— Parlalel parlale! disse Tirella. 

— Eccomi, riprese' llanooman, che noi cliia- 
meremo pur cosi flniniè non avremo un nome mcn 
barbaro da rcililuirgli. 

Era In Germania, nelle circostanze di Monaco. 
Io aveva pur allora tocco il mio diciasscltesimo 
anno. Una sera... sono una luriila Imida del cam- 
po boemo stabilito sul cenGile d' tina pircsla , in 
quel meqlre di' io vegliava vicino a Mallika!... ed 
era insieme inienin a nn lai oro di cui ro'aveanu 
incacicalo. . . Vi dirò di qui a poco ebe genere di 
lavoro... 
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llannuman — (liste a un Irallo la vceehin India- 
na. rizzandosi a sedere sul suo giael^io, lascia II 
ì ioni searlafacrii... Tammili dappresso.... ben dap- 
presso... c porgi l'orecchio a ciò die son per dirli. 

In ubbidii C me lo assisi dacraulo. 

— Sei In conlenlo di star con noi, llanoumant 

conliiinò Mallika. . • • • ’ 

In crollai la lesla. 

— Non troppo, mamma, risposi. 

l'orso ella mi arca posto amore percliò le dicevo 
manrma. 

— SI, si, mormorò, rnpiscol buon cane caccia 
di razza./. Il llglio delle città non può accnnci.irsi 
co'llgli dc'bnschi c delle montagne... io l'ò detto 
loro sovente. 

a Voi poleto incatenarlo ; un bel giorno d suo 
istinto gli dirò che non è del vostro sangue . . . o 
('abbandonerai... i 

llallika, cosi esprimendosi mi ragguardara con 
una dolce pietà. lilla mi accennò che le poggiassi 
il capo sul peno... 

E piano.. .piano. ..allora. ..facendomi in un me- 
desimo punto scorrer nella mono un medaglione; 

— To', mi djsse... io mi muoio... perchè l’avrci 
ad impedire che tu rada a riveder la tua patria... 
la tua famiglia?... Prendi questo ritratto... che fu 
rubato insieme con te nella casa di tua madre... 
in Francia... in una città... suirÒccano... 

10 era al colmo dello stupore. Francamente, sin 
allora, io m'era creduto Moro, Chinese o Turco, 
come i mìci compagni... Tultavolla, era una lieta 
sorpresa la mia. lo non acca mentilo, dicendo a 
Mallika che la compagnia de'suoi confratelli non 
m'andava gran fallo a sangue. Quella vita girova- 
ga... quei dclllli occulti, di cui cominciavo a com. 
prender la portala, mi pesavano. 

— E in qual èillà della Francia fui rubato mam- 
ma?... sciamai. 

Mallika non rispose. Le braccia di tei chestrin- 
geanmi al suo coore si allentarono dt bollo. > . ed 
ella ricadde sulla paglia come corpo morto. 

Spaventato, la chiamai. 

Non mi rispose. . . Uno spasimo nervoso l'avca 
coita al momento (Ir terminar le sue confidenze, 
ed ella non era più. 

Una cosa sola io sapeva elio da quell' istante 
io avea il dritto di fuggir senta rimorso dal campo 
de’ptanil... 

Una sola speranta m'aveva; che, munito di que- 
sto prezioso ritratto, — divenuto il mio bene, — 
mi sarebbe dato un di forse di ritrovar mia ma- 
dre... 

11 mìo paesci 

Hanouman, pronunziando queste ultime parole, 
s'avca trailo di tasca un medaglione. 


Tirelta strappò, non prese, il medaglione d .lle 
mani del giovano. 

Ma appena eldie giti, rio gli occhi sull' immagi- 
ne, mise un gemilo di dccezione. 

— Che è mai? disse Hanouman atlonilo al pari 
c del brusco movimento del suo ospile,c della sua 
aria di'scoramonio successiva. 

Tirella sporse il medaglione al giovane. 

— Nulla, dìss^ una speranta concepila u fallila 
in un animo... 

— lo non v'inicndn... riprese IlanoUman com- 
mosso dai tono del suo ospite. 

— Ebbene!... sop diclotlo anni, s.vppiate, ch'io 
ignaro cosa sia llivcnulo min llgliol 

Comprcndolc voi quel ch'io poteva fantasticare 
udendovi raccontare che voi siete un b-ombino 
perduto?... ■ 

Io mi son ingannniol... Occupiamoci ili voi .. di 
voi soìol... Voi avete viaggialo molto togli tinga- 
ni, non è vero? avete valicali i mari? ' 

— Con essi no... ma da sei anni che son libero 
ò percorsa una gran parie de ll'Oceano e del Me- 
diterraneo. 

— E come? - ' 

— Ero marinain a border di navi merranlili. 

— Gonosrcic le Aniillu? 

— Sono stalo una volta alla Guadalupa.... due 
Volle alla Marlinioca. 

— A maraviglia ! Per ronseguenza, se foste in- 
terrogalo... sulla Marlinieea,. principalmente... 

— Oh! lutto il paese l'ò sulla punta delle diin. 
Io era ammalato... restai Ire mesi al Furl-IInjfal... 

— Di bene in megtin. Un’ altra dimanda. Voi 
mi diccvalc pur testé — c non me nc maraviglio 
più dopo la vostra narrazione — rhc vi siete più 
spesso servilo della vostra mano clic della vostra 
testa a guadagnarvi il pane., voi dunque noif sa- 
pete nè leggere nè scrìvere? 

— Nè leggere nè scriverei... adagio un poro!... 
io leggo il Ialino c il green speditamente... Old Ira 
I mici compagni d' iiilaniia ve n’eran dc'dolli, sa- 
pete... 

E in quanto a scrìvere poi . . . io scrivo troppo 
bcnel... 

— Troppo bene? 

— SI certo, la faccenda a rul partleolarmenlc 
m’adoperavano quei furfanti di tingani ... sapcic 
qual era? 

Vibbcnc... mi facevano imitare uii'immensilà di 
scrillurc d'ogni genere... 

In era iiiDne il fabbricante di carte false della 
banda I 

E debbo riconosct>re rhc io adempiva, a quanto 
sembra, maestrevolmente il mio cùmpilo. 

Tirella diè uh balzo. 
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QoeU'uomo non en altro die Pasijualc di Lagardc't— Fay. 21, 


Hiraliilo congiurttura t... sciamò. 

— Come ! mirabile I ... Voi vi congraliibile clic 
■le' pitocchi m' abbiano esposto a mcrilar tc ga- 
lere ! 

— Non questo .. mi congratulo che, sema vu- 
Irrhi , v'abbian messo in grado dt guadagnar. un 
giorno la vostra Torlunal 

— Io non vi comprendo. 

Mi comprenderele più lardi... quando vi spie- 
gherò per Alo e per segno i mici progetti.:, e la 
parte che vi destino in qucllil 

— Percht-più lardi? 

— Perchè di presenle è mestieri che andiamo 
via di qua. 

— Per andar dove?, 

— A Parigi. 

— A Parigii 

— Vi spiace? 

— Niente àlTallol Quando mi son fermalo al vo- 
stro albergo, mi recava appunto a Parigi... deii- 
bcrato a tentarvi la sorte... Ho visitato toU'l porti 


di mare scusa incontrarvi persona, che somigliasse 
airimmagine che posseggo ... Chi sa eh’ io non 
abbia ad qsser più avventurato nella chiù che ba- 
gna la Senna. 

— E a'io vi dicessi ctic una ramiglia... una fa- 
miglia ricca e potente vi attende a Parigi? 

— Una famiglia ricca e polente 1 . . . possibile? 
Voi conoscete furse mio padre?... e vedendo il suo 
ritrailo,.. 

Tirella interruppe d'un gesto il giovane. 

— Io vi spiegherò tulio a tempo co luogo, ve 
lo ripelo, diss'cgli. Pel momento, ù d'uopo d'una 
risposta... ma franca .. decisiva... olla proposizio- 
ne che prendo a (ani. 

lo4) il potere di rendervi un gran signore. 

Per giungere a tanto, volete voi ubbidirmi come 
uno schiavo?... 

Ilanouman , il coi volto s'era fallo di bragia e 
gli occhi scinlillioli, e^ilù pure alquanto primo di 
rispondere. 

Poi... con voce turbala... come se avesse pe- 
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nato a pronunciar queste parole dellaicgli dalla 
coscienza, bplbellò: 

— Senza dubbio... io son pronto... prontissimo 
ad ubbidirvi... 

Per arrivate alle mòta elicmi additate... 

Diventar ricco... divcirtar potente!... E chi, nei 
miei piedi, ricuserebbe un avvenire siffatto?... 

Però però... io appongo una condizione al mio 
assenso. 

— E quale? 

— Quella... ch'io non sia obbligalo... per pro- 
varvi la mia ubbidienza ... a commetter nuove 
colpe. 

Tirella alzò la mano come per appellarne al 
cielo della janlllò del suo giuramento. 

— Per Dio che m’ode, disse, giuro’che, lungi 
dal irarvi a commellcre un delitto, io intendo anzi 
adoperarvi a ripararne uno. 

Ilanouman si levò. 

— Allora, comandale!.. .disse; sono a voi anima 
c corpo !... 

Tirella mandò un grido di Irionlo. 

— Venite dunque, riprese, dando al giovanell 
suo maulello e il cappello, parliamo... parliamoi 

Per via, termineremo questo colloquio. 

— Parliamo! ripetè Danonman. 

In quella che lo zingano varcava la soglia della 
sala, credendo aver alle spalle Usuo compagno, 
si rivolse al subilo chiarore d'una grao liamma. 

Era Tirella che avea lancialo no tizzone ardente 
fra la paglia sotto la scala. 

— Ehi , che state facendo ? sciamò Ilanouman 
sbalordito. 

— h’ullal nulla! rispose Tirella raggiungendo il 
giovane e meltendaglisi a braccio. 

lo non debbo piò ritornare in questa casa... 

E siccome mi spìacerebbe di saperla abitala da 
un altro... 

La do alle Damme. 

IT- 

Lai parte della Provvldena. 

Lasciamo Tirella e Hanouman clie si avviano a 
Parigi formando i loro plani di campagna, e ab- 
bandoniamo anche noi quel miserabile albergo di 
San-Mauro, ove abbiam vedalo succedersi in un 
giorno lolu tanti avvenimenti; indietreggiamo di 
poche ore ed entriamo in una easuccia, di sempli- 
cissima apparenza, posta nel mezzo delle strade 
Cerisaie a Parigi. Kon vi dirò il numero ; chè a 
quell’epoca appena s'eran tentali de’ saggi, di nu- 


merazione delle case della capitale ... e questi 
saggi aveano in generale fallo mala pruova. A'ric- 
chi, a'possessori di palagi, a'gran sig.vori, a'capi- 
lalisti di prima sfera, non andava, punto a sangue 
che i loro ostelli avessero ad esser sottomessi a un 
provvedimento d'urdiue pubblico utile nel tempo 
alla piccala proprietà. — « Tal palagio, tale stra- 
da, che iJobbiam diro di piò quando diamo il no- 
stro indirizzo? sclamcvaiio quei signori, ribelli, 
per orgoglio, al progresso. Chi va in cerea di noi, 
saprà sempre trovarci, cerlamentel in quanto poi 
alla gente minuta ebe si permette d'abilarci.a Dau- 
co, cé pensi lei, il suo benessere non ei riguarda 
più che lanlol a , 

Ed ecco percliè, nel 1780, clii faceva una visita 
per la prima volta, arrivalo nelbi strada dello per- 
suna che desiderava vedere, se s'iufurmava del do- 
micìlio di quella, riceveva — dal belloliere o dal 
facchino ch'era al cantone ~ questa risposta: 

0 La quinta, 0 la sesta, o la sellìma casa a man- 
ca — fra la drogheria e la panalleria. 

Ovvero: 

( Contale cinquanta passi partendo di qiia, sulla 
vostra dritta... la casa dalle imposte-verdi. 

Era un gusto, non è vero?-. 

Eppur tanl'eru, perchè còsi volevano i palagi. 

La càsa óv'io vi conduco, strada Cerisaie, quar- 
tiere deM’Arsenolc, slava in mezzo fra un fondaco 
di drappi c una boilrga dì speziale — non ci esca 
di mente per poterla ritrovare quando vi tornere- 
mo. — Di aspetto modesto, come ò già dello.quesla 
cosa era tuttavia una delle più cleganji in quella 
strada. Innanzi lutto, vi si entrava per un porto- 
ne — primo vantaggio, sulla maggior parte delle 
altre, le quali non aveano ebe un androne; l'an- 
drone era la passione dcTioslri padri. Siccome il 
portinaio non era guari piò in uso che il numero, e 
i soli palagi si facean lecito lo Svizzero (I), i nostri 
antenati pensavano non esservi eo.sa piò comoda 
d'una porticina comune per la quale selle od olio 
inquilini d'una medesima casa — aventi ciascuno 
il suo grimaldello in tasca — poleano rientrare a 
qualsivoglia ora. . . senza dar noia ad alcuno. 

— Domando solamente come la doveva anda- 
re, allorché, ritardalo dalia pioggia o dalla neve, 
un galantuomo giungeva innanzi al suo androne , 
c s'accorgeva d'aver perduto il grimaldello!... — 

L' abitazione di cui parliamo aveva dunque im 
portone che dava in un cortile — mal tenuto per 
dirlo ^ chè negl' inierslizii del loslricolo vegclava 
l'erba a tult'agio, — ma inDne con un cortile si à 
r arfa almeno. 

Quest' aBilazionc si componeva di due caseg- 


(II I ponieri de’ gvzn pntaji anno per Io piè degli Svizzeri ; talché Io Sriucro passò i sigDllìcarc il gusnlapatt ine 
aQiz'iltra agg unta. 
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piali, ciasruuo a due piani, compreso le aoOIIte. 
L' uno de’ caseggiati era occupalo da Urbano Kir- 
gener, il pillore. 

Enltìamo, saliamo i Ire scalini clic dalla corte 
menano a un piccol peristilio; spingiamo una por- 
ta sulla nostra shiislra. Siamo in un'ampia slanu 
dalle iiitclalure grige. Un armadio, una tavola, 
delle sedie , — tutto di legno di riucrcia , — un 
canapi, due sedie a brac.ciuoli di slolTa, — d' un 
aspetto venerabile aniicbè no , — un orologio, 
lino specchio, una corniole alla Luigi XV, — tale 
è a un dipresso tolta la mobilia di questa stansa 
che vi rappresenta ad una volta il salotto e la sala 
da mangiare della casa. 

Ha , se nulla qui alletta lo sguardo sotto il ri- 
spetto del lusso e dell'eleganza, drizzate gli occhi, 
presso a quella finestra che di nel cortile, su 
quelle due donne sedute l'una in faccia all’altra; 
è quella intesa a rammendar biancheria, questa 
a lavorar del mcrietlo. Amendue, ve lo assicuro, 
portano H pregia d’ esser raggnardate , benché 
qier diverso meritò. Elle sono la sorella e la fante* 
sca dell’arlisla, — l'una in capei biondi, l’ altra 
in capei bianchi. 

— Margherita Kirgener, e Caterina, o per ab- 
breviazione Calli Zelmann. 

Margherita à sedici anni. Bella... ma bella da 
senno I ... Voi avrete letto, mi liguro, il fausto 
di Goethe? ebbene, rammeolalevi il ritratto che 
dà H poeta della sua eroina; la nostra Margherita 
é proprio la personiQcazione della Margherita te- 
desca, d’ origine alemanna, del resto, anch'casa. 
Margherita Kirgener à, come l'amante di Fausto, 
— prima del fallo — quella ingenuità sulla fron- 
te, quella trasparenza negli occhi, quella carna- 
gione rosea, quella mano bianca c morbida... 

In quanto alta fantesca , Calh , ella è vecchia, 
in su’ scssaol’anni, ed io mi risparmio di dipin- 
gervela. 

Ilo dello perù che entrambe meritavan del pari 
la vostra attenzione, perché Margherita, a sedici 
anni, è placida c buona come se una lunga espe- 
rienza le avesse insegnalo l'indulgenza e la bon- 
tà... 

E Calh à il cuore capace di tanta abnegazione 
verso quelli che ama... come se quel cuore , da 
sessanl’ anni che balle, non avesse subito un sol 
attimo di disinganno. 

E tanto alTetIo , tanta abnegazione in queste 
due donne, ttu chi mai convergono? 

Su un solo e medesimo obbiello : Urbano Kir- 
gener. 

Benvero, in questo amor passionata della fan- 
ciulla e della vecchia pel fralello e pel padrone, 
sonoci delle gradaaioui. 


Calh ai butterebbe nel fuoco ad una parola di 
Urbano... ma vi si butterebbe brontolando... non 
già per male, ma perchè è natura in lei di bron- 
tolar sempre sempre..., a drillo o a torlo. 

Margherita , per contrario , ad Urbana che le 
dicesse: a Muori per mel » risponderebbe: 

— Può esserli utile , fralello ? Abbracciami e 
addio. 

Margherita e Catb adunque stavan II soli lavo- 
rando e discorrendo. 

0 piuttosto era Calh che discurreva. 

Urbano era uscito di essa dalle undici del mat- 
tino col suo antico amico Didier FonteniUc, e col 
suo nuovo amico , ospite c discepolo , Simplicio 
Uenaud, 

Poco mancava alle sei... il tempo minacciava. 

È , giusta il suo solilo , Calh borbottava... e 
questa. volta a proposito dell’ assenza prolungala 
del suo padrone. 

— Che pensate , dite un po’ , diceva Calli , di 
restar cosi lutto il giorno fuori di casal... Quel 
signor Uidier Fonlenille dovea proprio venir qui 
stamani a menarne via il padrone,, c per andar 
dove 7... in campagna, mi pare d'aver udito!.., 
in rampogna I . . . come se non si avesse tutta la 
siale per far escursioni ia campagna... signornò, 
giusto in questo malauroso mese di maggio, in 
coi non potete ripromettervi di nulla I . . . avete 
un sole magniOco; ebbene, di qui a un quarto di 
ora avrete la pioggia, c poi, di nuovo il sereno, e 
poi da capo I... So bene che il signore era soffe- 
rcnle iersera e che un pocolino di distrazione non 
potrà avergli nociolo.,.chc lavora troppo il caro 
figliuolo... lavora troppo... c se dipendesse da 
me, ohi stale certa che non lo lasccrei cousumsrsi 
la vita da mane a sera innanzi a un cavalletto... 
Lasciamo andare che quel puzzo di colori rh’egli 
aspira, continuo... Puh I... che mestieracciol... 
debb' esser salutare davvero di vivere perpetua- 
menle fra quelle csalaiionri... Infine! suo padre 
era pittore.. Ji voluto esser pillore anche egli come 
suo padre... Piaccia arDio che... 

Calh s’arrestò subitamente; Margherita area le- 
vali su di lei i suui grandi occhi azzurri... i quali 
dicevano a Calh — Bada che tu non mi cagioni 
dolori I .. 

Se Urbano era l’ idolo di Calh, per quesla ra- 
gione massimamente che, prima di diventar suo 
padrone, era stato suo allievo, — anche Margherita 
era però amala teneramente dalla vecchia tedesca, 
come sorella. del suo caro figliuolo, che cosi ella 
chiamava Urbano quando era di buon umore. 

Calh comprese 1’ occhiala della giovanella... 
fé’ viala di tossire, poi di raccoglier non so che a 
terra, indi riprese: 
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— So Itene allrc.'ì che , peV Hir fo.-a graia al 
signor Simplicro... vciiulo apposilanieolc a Uarigi 
per esser suo discepolo... il signore non poicvo 
ricusarsi ad una gita di dipòrto .. Il sigfior Sim- 
plicio non pólcra mcllersi all'oppra nppena arri- 
valo, ilnpo due giorni, come se sòtossc allogalo 
presso un legnaiuolo o un linlore... è nauiralc... 
E poi... è si bravo quel signor Simplicio . . . ben 
altro pasla...so io qu'l che mi dico!.., 

Quesla volu spellò a Margheriia a tossire e rac- 
coglier le MIC cesoie. 

Ma Calli rc'scmbtanle di nulla, c liròinnahzi: 

Come quell’aura bnonq lama elio vien qui 

loil'i giorni,qnello spilungone del signorl'endul... 
Quello è gn alino, che in fede mia I... ma già che 
volete aliendervi da on uomo che si chiama Pen- 
do, dilc un po'? Almeno, il signor Didier ha una 
proFcssiunc, che escrCila , .. - quando ci pensa , è 
vero... c credo che ti pensi solo quando... 

^uoro accesso di lesse di Margheriia, che nep- 
pur giunse agli orecchi ih Calli. ' 

— Ma quel signor Pendìi... 

Qui Calh s’hilcrruppe di per sè. 

E Margherita sorrise. 

— Credo, diss' 0118-, che hai avuto torlo di no- 
minarlo, poiché r ài fallo venire I... . 

— Balorda che sono I mormorò Calh, volgendo 
con dispetio le spalle i|lla lìocsira per la quale 
intani vedeva il signor Pendo, presso al portone, 
die strofinava col gomito il suo cappello manda- 
logli'a rotolar nella polvere da un bullo di vento. 

— Spero benè , signorina , di.sse fra' denti la 
veci Itia fantesca, che non sarete per invitarlo an- 
che quesla sera, eh?-.. Cena qui troppo spesso 
colesto Pcndu, e... 

— Zitto I disse Margherita. 

Pcndu entrava. 

Pendo era un uomo sulla cinquantina, allo e 
magro della persami, nel cui aspetto non v' era 
altro dì rissltante che un naso scarlatto il quale 
hirea gran contrasto coi pallore delle gole... 

In quanto a vestitura, slava pulilo... sapete che 
pillilo vuol dir quasi tapino. 

Il signor Pendu s'era inchinalo innanti a Mar- 
gherita, — la quale gU avea reso con grazia il sa- 
lolo , — e innanzi a Calh, cheripelè per laveria 
volta la scena delle cesoie cadute. 

->Poi con una voce mcllillua che a prima-giunta 
non parca mica venir fuori di quel corpo esile: 

— E il signor Urbano 7 domandò Pcndu a Mar- 
gherita.. 

— Mio fratello non è in casa, signore, rispose 
la giovanetla. 

— Ah I... non ò in casa, ripetè il vampiro. 

— Nossignore, no I replicò Calli scolpilamcole, 


è ìln .0 diporto con ilue amici... cd è a .-«ppiTre 
che rientrerà ninllo lacilr.... 

— Molili lardi!... ripetè Pondo... Ah! ..mulin 
lardi.... 

E prnnunziando qucsic parole facea girare il 
suo-cnptiella fra le mani. 

— Dunque... disse. ^ 

— Dunque, a rivederci , signor Pendu , disse 
Calh., 

— Dunque?, . . soggiunse Marglierila volgen- 
dosi al signor Pómiu con piglio benevola c come 
inicrrogandblo sullesue intenzioni. .Vvevalc forse 
qual cosa da dire a mio fraiello, signore ?... 

— No... ossia..-, si... Voglio dire... si, si , in 
questo motio non vi darò impaccio, signorina. 

Ed aprendo la porta della sala, salutò... 

— lo me ne vb ad alicndere il signor Urbano 

nel seo studio, disse. , . „ 

E , sepza la.sriar agio a Margherita di rispon- 
dergli, si allontanò. Le donne I’ udirono salir la 
scala che conduceva al piano superiore, polcronn 
distinguere il rumor dc'suoi passi al disopra delie 
laro leste; poi quel rumore cessò... 

Ilsigiinr Pcndu s'era scduload alléndpre. 

F. Pbiidu era uomo da addormcularsi atten- 
dendo. 

Calli, nel pgrosismo del furore, lasciò quesla 
volta cascar davvero per terra forbici, ditale, go- 
mitolo e il cucilo per giunla, e poi cor pugni ap- 
puntati in sullo anclie, saltò fuori a gridare, Linlo 
piò irritala , pcrcliè era sola all' irrilgzione. Mar- 
gherita aveva ripreso placidamenle il suo lavoro. 

*- S’è mai veduto !.. scmprcHa stessa comme- 
dia I .. . Se ne va ad aspeUar il signore nel suo 
studio I... vale a dire che se ne starà lassò sdra- 
ialo su due jiollrone finché giunga l' ora dcHa 
cena... e siccome il signore non sa mai additar 
l'uscio a chicchessia... quando sonerà l'ora della 
cena... il signore Pinvllcrè a cenare... e mangeri 
per quattro... come ae noi fossimo tanto ricchi da 
tenerlo quotidianamente per commensale... Oh! 
ma... 

— Ma , proruppe Margherita, se non sa dove 
cenare quel povero J'gnor Pcndu, c se ha fame... 
di' su, Calh , è egli il caso di scacciarlo?... Quel 
mcschinq, tu lo sai, guadagna appena di che vi- 
vere dipingendo insegne... e poi egli era intimo 
amico del signor Lantara, di quel pittore che Ur- 
bano ha conosciuto e di cui fa tanta stima I.;. 

— Amico di chi vi piace , madamigella ; è 
quesla una ragione per noi che tiriamo innanzi... 
Dio sa I... per dividere con estranei ? 

lol... 

E Calti stendea la mano verso il cortile. 

— Proprio in punto, vrh, madamigella I e mi 
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clih'If clic non qui il tignnrc per uillroii... ci 
Oli compreiulcrcblic forile meglio di voi I . 

Ile' creUiiori olili nostra poeta... e de' parasili 
alla nastra mensa ! ecco il nostro ordinario. Ve- 
dremo di questo passo dove s'andrà a cascare I 
Il volto di Marglierila si conturbò scorgendo la 
persona additatale da Calh che si dirigeva, 'attra- 
versando il cortile, verso il peristilio. Questa per- 
sona era il signor Lcbianc, mercante di l^lc, a cui 
Urbano doveva, cran poco meno di quattro mesi, 
dugenlo lire. 

Il signor Leblane non era solo, avea per mano 
un (anciolletlo'di selle lo olio anni, piutloslo 
brutto che bello, n4i dallo sguardo scintillante di 
vivacità e d'inlclligenia. 

Dippiù , in quella che il signor Leblane met- 
teva il piede sul primo sr'alino c che margherita, 
in preda alle sue triste riflessioni, non istaccava 
gli occhi dal corlild... 

Un lacehà, il cui vestilo eccentrico era doralo 
so tulle le cuciture, vi saltava chiro per di sopra 
la'soglia del portone rimasto dischiuso... 

E alPapparirc di quest' uomo. Margherita dire- 
nila ancor piò pallida. 

Calh non l'avea veduto altrimenti, essendosi le- 
val.v per andar incontro al signor Lcbianc. 

Il signor l.cblanc e aonUglio entrarono i primi. 
Pai sulle loro orme il lacchè. 

E al vederlo il signor Leblane mise un’escla- 
mazione di stupore) c si trasse, da canto per farlo 
passare. 

— Tnli I..'. il signor Ballista t...voi qui I disse il 
signor Leblane. 

Colui r’ispose con un cepno del capo, famìliar- 
menlo,' — un cenno di valletto che à coscienza di 
sua dignità, di valletto- di gran casa, — a chi si 
permetteva d' indirizzargli quelle parole... per lo 
meno fuori di luogo. ' 

E scopertosi, s' avanzò verso Margherita, nel- 
r allo che Calh lo considerava a. bocca aperta, non 
sapendo onde fosse sbucata: 

— Da parte della signora contessa di Forque- 
rollesrqtcl signor Urbano Kir'gener, disse conse- 
gnando la lettera alla giòvioetla. 

E, senza onorar d' un saluto il mercanle, si pre- 
cipitò fuor della sala e disparve. 

Margherita avea macchinalmente esaminata con 
un colpo d’occhio la lettera rivestila d'un largo 
suggello di cera azzurra. ..indi la mise sulla tavola. 

In questo mezzo, Calh, rifallàsi dal suo stupo- 
re, porgeva dello sedie ai Lcbianc padre e figlio, 
pur ficcando gli occhi hi viso alla padronciba, 
come per dirle: 

— Che aignilica -codesta lettera, ehi madami- 
gella ? 


2t) 

Margherita, senza far sembiante di badare a 
questa mula iiilcrrogazione, tornò al suo posto vi- 
cino alla floeslra. 

Il padre e il figlia a’ erano seduti, l' uno acco- 
sto all' altro... 

Calli, vedendo che non si voleva o non si potè-, 
va risponderle, si rimise ieniamente al sue la- 
voro. 

— A che debbo l’onore della vostra vìsita, si- 
gnore ? disse .Margherita al mercante. 

Ma... dòvrcsie pure immaginarvclo, signori- 
na, rispose quest' ultimo.. 

Margherita arrossi. 

— È vero, signore, ripigliò, voi venite per... 

— Per le dugenlo lire che mi dee il vostro si- 
gnor fratello sono ormai quattro mesi.... -si, 

signorina Per riscuoter questa somma io mi 

presento da voi... 

Sollanlo... prima d' entrare in questo argomen- 
to... 4ni permellcresle una parola... cosi di volo, 
madsmigHIa ? 

— Cqi^ è, signore 7 disse Margherita un po'slu- 
pefatla. 

— Il lacchè della signora contessa diForquerol- 
les vi à testò recala una lettera della signora con- 
tessa pel vostro signor fratello... 

Il vostra signor fratello conosce dunque la con- 
lebla di Forquerolles, madamigella 7 

A questa interrogazione, non meno indiscreta, 
piò indiscreta anzi del: Voi quii che il signor Lc- 
bianc aveva prccedcnlemenle indiretto al sig. Bat- 
tista, Calh diè un balco suda sua sedia. 

In quanto a Margherita, ella fissò i suoi grandi 
occhi sul suo interlocutore, piò attoniti che mai... 

E con la voce, rhe forse non a7 elevò punto di 
tono, ma che vibrò forse altèra un po' piò del 
consueto: 

— Io non mi brigo giammai degli affari di mio 
fratello, signore, rispose. 

II sig. Leblane fece una certa smorfia di ram- 
marico, e poi: 

— Perdono, madamigella, balbettò, prendendo 
la mano di fuo figlio Ira le sue per alleggiarsi, 
perdono I... Se vi facevo quella domanda... gli è 
che... 

Gli è che... mi sarebbe paruto ben lusinghfero 
'pel signor Urbano Kirgener... Voi capile bene... 
madama di Forquerolles è immensamente ricca., 
e... per un giovine arlistav. come il voatro signor 
fratello... ci à delle amicizie... delle proiezioni... 
che... 

Del rimanente, voi avete ragione, madamigella: 
che il signor Urbane Kirgener conosca o non co- 
nosca la signora contessa di Forquerolles.., è cosa 
che. non deve premermi punto I... ~ 
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IL HKDico ma LAmii 


Quel clic ral preme... che mi preme assai, lo 
riconnsecrcle, signorina, è.... il debito che il vo- 
stro signor fratello ì contrailo Verso di me... 

Siamo in maggio... Dal 20 gennaio io mi son 
presentalo già due volle qui inutilmente, nell’ in- 
tenzione di riscuoter I' ammontar della mia nota..', 
dugenlo lire... per mercanzia venduta... e'conse- 
gnsta... 

Che vi piaccia (Ila (Ine, madamigella, di saldar 
mi oggi 7 

Negli affari non sempre è permesso di mandar 
in lungo on credilo; e se 6 pur voluto attendere 
(Ino a questo momento... con persone estranee... 
vi prevengo che non son disposto ad usare mag- 
gior pazienza. 

Come si vede, questa scappala del signor Le- 
blanc, cominciala con tuono fra il mellilluo e il 
timido, atteso ch’egli doveva In prima scusarsi del 
suo accesso di curlosilà, — a misura che il cre- 
ditore s’ era ricollocalo sol suo terreno, — area 
finito per diventar quasi minacciosa. 

Egli si vendicava dell’ essere stalo indiscrelo. 

Ora toccava a Margherita ad umiliarsi. 

La fanciulla area lascialo andare il signor l.e- 
blanc fino al tèrmine, senza osare di levar la tèsta 
d’ insù il ricamo.... 

SoISrCalh, coll’occhio ioDammalo, contempla- 
va il mercante nella sua perorazione... coma se 
avesse voluto' dirgli: 

— Siete ben ardilo di favelliir cosi a madami- 
gella I 

Ma il signor Leblanc guardava pur Margherila, 
non abbadando punto a Cath. 

Margherita però non rispondea un’elle. 

— Ebbene, riprese il signor Leblanc, gridando 
oramai a piena gola ; ebbene, madamigella, voi 
non m’ avete inteso eh? o òh’io non mi sono spiV 
galo abbastanza ? Volete pagarmi, si o no 7 

— Ha.signore, mormorò Margherila, voi vede- 
te, voi vedete... 

— Veggo che cosa?., io non ò che vedere, roa- 
damigelia. 

— Vedete che mio fratello non c'è. .. e in as- 
senza di lui... 

— Madamigella, le due prime volte ch'io venni 
qua, il vostro signor fratello c’era, e non mi pagò 
tampoco... pregommi d’atlcndere.i. mi disse che 
stava male a danari... che si prometteva di riscuo- 
tere... Baie I... baie I... il fatto è che non si pro- 
cede mica di buona fede I... 

— Signore I... sciamò Margherila con accento 
supplichevole. 

— Sì... lo ripeto, madamigella, codesto non è 
procedere di buona fede!... se la parola vi è gra- 
ve, non so che dire; egli è ben più grave per me. 


corpo di bacco! di correr dietro al mio danaro da 
quattro mesi senza poterlo afferrare... Ehf rospet- 
Inncl... quando si à la scarsella vòts, non si com- 
prano dugenlo lire di tela, madamigella... questo 
lo dico a voi. ..e lo direi sul viso ahvasirn signor 
fratello, nè più nè meno I perchè alla fin fine io 
non ò paura del vostro signor fratello, copile?... 
non ò paura di nessuno a questo mondo.. .di nes- 
suno, capite?... e non tutti potrebbero dir altret- 
tanto, per mille diavoli !... 

E cosi parlando, il terribile signor Leblanc, 

che non'avea paura di nessuno,— a’ era messo a 
misurar il salotto o la-sala da pranzo, — come vi 
piacerà,' — per lungo e per largo... ' 

Margherita, col capo chino sul s.uo lavoro, non 
ballea palpebra.... sennonché le era vernila meno 
atfaila la fòrza di lavorare. 

Calli, dal canto suo, indegnala delle espressio- 
ni e del tuono adoperati dal mercante, ma nel 
tempo medesimo penetrata della giustizia di sue 
doglianze, faceva invece andar il suo ago con una 
specie di furore. 

Tolto a un tratto la scena che area luogo Ira 
questi Ire personaggi mutò aspetto in grazia d’nn 
quarto, che noi abbism solo menzionato di pas- 
saggio, e che pure portava il pregio, che ci occu- 
passimo di lui, come or si vedrà. 

Questo quarto personaggio era il figlio del si- 
gnor Leblanc. 

Dal primo istante che il fanciullo si era trovalo 
con suo padre al cospetto dì Margherita, ci non le 
aveva più levali gli occhi d’ addosso. Finché il 
signor Leblanc s’era contentalo di parlare come 
ogni altro, il piccolo Leblanc, assorto licita sua in- 
genua contemplazione, era rimasto impassibile... 
mulo... immobile... ma quando il padre s’era dato 
a strepitare, il volto del fanciullo s’ era dapprima 
imporporalo, poi fallo bianco periino... e aH’ulii- 
mo giuro del fiero mercante di tele, il caro gar- 
zoncello,mandamlo un lieve grido di dolore, s’era 
slancialo verso Margherita, e Tacciando la sua te- 
sta bruna sotto la bianda lesta della giovinetta... 

— Tu piangi ! avea dello; come I madamigella, 
tu piangi !... ed é il babbo che li fa piangere I... 

Aspetta I... 

E correndo al padre, e aflerrandolo per un lem- 
bo dell’ abito s’ era messo a gridare : 

— Ehi I ehi 1 babbo, la finirai, sì o no, di far 
. piangere madamigelle? cstlivo. Io non voglio che 
pianga, m’ intendi I non lo voglio I... 

0 piangerò sneh’ io! 

Descrivere con la stessa rapidità e in un modo 
cosi toccante, come si produsse, l’elTello cagio- 
nalo dall’ azione e dalla voce del fanciullo, ci sa- 
rebbe impossibile. 
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Ci i de' quadri che ti comprcadono, ma non si 
ritraggono. 

Margherita, commossa e confortala insieme- 
mente agli accenti di quella cara creaturina, che 
«coiva cosi inopinatamente a costituirsi sua pro- 
tettrice... Margherita, piangendo c ridendo a una 
«ulta, tendeva le braccia al fanciullo... 

Calli, dal canto suo, col «olio inondalo di lagri- 
me, con le due mani sulle ginocchia, ragguarda- 
va il lanciulletto con tenereiza, e mormorata Irai 
denti : 

— Tu sei un angelo I... vorrei proprio abbrac- 
ciarti I... ' 

Quandanco dovessi poi battermi con quel bri- 
gante di tuo padre I... 

In quanto al signor Lelilanc... —ma prima d'an- 
dar oltre, in poche linee il ritratto del signor Lc- 
blanc: — un uomo di quarani'anoi, di cinque 
piedi appena, tarchiato... lesto rotonda... — come 
il corpo... — alTondala nelle spalle... bocca car- 
nosa, falla per la gioia ben più che per l' ira. . . 
occhi cilestrL.. benevoli... naso tondo c un po' 
schiaccialo; — il naso di quelli che àn più cuore 
che intelletto, — «lenti bianchi, pomelli colorili... 

Una vera Ogura di bravo e onesl' uomo, niente 
menol... 

Ma dove diamine s'aveva avuto il capo il signor 
Leblanc, volendo far il tristo con una fanciulla... 
per una miserabile somma di duecento lire I... 

Ma nun era possibile I...ÌI signor Leblanc men- 
tiva a sè medesimo profferendo tulle quelle mi- 
nacce puntellalo da rimbombanti giuri. 

Bastava guardare un attimo il signor Leblanc 
per persuadersi che in vita sua ci noti acca mai 
fallo male a chicchessia I... 

Peccalo perù eh' io non abbia pensato più per 
tempo, o lettore, a darli il ritratto del nostro mer- 
cante «li. telai Tu ài forse comincialo per porlar- 
gli il broncio della sua imperlinenia e rotieiia... 
CoDoscendoIo meglio, li saresti contenlalo di ri- 
dere di quella roiieiia e di quella impertiuenia, 
dicendo fra le : 

— Caro uomol. . . si à caricata la fronte di nu- 
bi... •— un'idea di credilore'che fa visita al suo 
debitore I...— Ma quelle nubi non ànuo consislea 
za I... v' è il sole di sotto. 

E li saresti ben apposto, Icllore. 

Il signor Leblanc, udendo dire a suo figlio che 
Margherita piangeva... 

Udeodogli dire che piangerebbe anch' esso... 

Avea fatta una cera che sarebbe stala eminen- 
temente comica, se non era eminenlemeole su- 
blime. .. 

Rammarico, pietà, preghiera, rimorso... tulli i 
migliori seiilm.cnti erano in quella cera 11. 


.11 

— Che 7 com’ è ? che di' lu, cos' è sialo ? Edr 
mondo, balbcllò il brav'uomo, tiralo dal fanciullo 
per Io falde deH'abilu per condurlo presso a Mar- 
gherita. 

— E stato, signore - disse Margherita, la quale 
poli infine prender il piceiiiu fra le sue braccia c 
coprirlo di baci, mentre che il padre si lasciava 
cader sulla sedia a lei davanti, — ù stalo che vo- 
stro lìgliu.., 

— É migliore di me, non i vero, madamigella? 

— Oh si I sciamò Calli, la quale, iiuii polendo 
più contenersi, veniva a mettersi innanzi alla pa- 
drona con le glnoceliia a terra per aggiungere le 
aue carezze a «luelle. Onde Margherita colmava 
Edmondo. 

La parola, si francamente sfuggila a Calh, parve 
costernare il signor Leblanc come un anatema. 
Egli restò immobile su quella sedia, guardando il 
lìglio,' guardando Harg’lierlia, e balbellù. 

— Cerio, signorina... a’ io avessi saputo di re- 
carvi Unto cordoglio... reclamindo... il danaro... 
clic il vostro signor fratello mi deve... 

— Madamigella non le lo darà il tuo danaro... 
io non voglio, m’jnlcndlT rispose il piccino. 

— Sta bene I... sta bene, Edmondo. 

— Ne ài pur tanti danari a casa... ne' tuoi for- 
zieri. . . tu non ai bisogno di quello di madauii- 
gclla. 

— Hai ragione, Edmondo... egli è il vero ch'io 
son ricco abbastanza... 

— E se madamigella vuole ancora far delle com- 
pere... lu le venderai tulio quella che bramerà... 

— Senza dubbio, amico mio,senia dubbio... se 
madamigella... 

Margherita, fallo tacere il piccino con un bacio, 
richiese d'un gesto l'.allcnzlone del padre. 

Noi! v'i cosa che désti la 'fiducia qutmlo le la- 
grime... Hargherila aveva ancor pieni di lagrime 
gli occhi; onde non esitò a dire ciò che per nulla 
al mondo non avrebbe dello in altro momento. 

Signore, cominciò ella, mio fratello è povero, 
poverissimo... l'è questa l'unica ragione che gli à 
linpedilo di soddisfarvi sinora; ma alfidatevi... o- 
gli à coraggio... e lavora... ohi lavora a lun'uo- 
mo... sllendelc ancora un puro... ed io vi giuro 
ch'egli pagherà il suo debito! .. 

— Non parliamo più del suo debilo, riprese il 
signor Leblanc tulio vergogiioso, ve ne supplico, 
madamigella... 

— Anzi, signore, parliamone... ma parliamone 
più in là, soggiunse soavemente àlarglicrila , che 
lese la sua mano al dabbenunmo... 

— Appunto cosi .. più in lèi... fra un anno... 
fra dieci anni.-sclamò giulivamente quest' ultimo. 
Margherita, piir riiigraitando con una stretta di 
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IL MEDICO DEI UDDI 


mano il signor Loblanedi queste buone parole^ si 
lasciò sfuggire un sospiro dal petto. 

— Mi I disse guardando soli' occhio la lettera 
della contessa di Eorqucrulics, ah !... se taluno 
volesse il mio Urbano potrebbe vivere sì re- 
lice !... e 

Lo sguardo del signor Leblanc avea seguilo la 
direrione di quello della fanciulla. 

— Si... si... ripigliò Calh crollando la lesta, se 
taluno volesse... ma quel taluno non vuole... non 
vorrà giammai... glici vieta l'urgogliol..: c pure, 
è fuor di dubbio .. . con un po' il'uro. . . ama pi n- 
sioncella assicurala... che alla persona in quislin- 
ne non costerebbe guari... il mio caro figlio non 
avrebbe più inquietudini .. non plù lormeulil ,. 

Il signor Leblanc si tacque, compremlendo ora 
che fra il giovane pittore e la contessa di Eorque- 
rolles v'era qualche segreto... 

Di cui egli avoa avuto torlo leslè di vojer solle- 
vare il velo. 

— .Mlora, diss'egli dopo una pausa durante la 
quale era sembralo eonsullar seco stesso, allora... 
voi non sicic più corrucciata meco, madamigella?.. 

Margherita rispose abbracciando di nuovo II pic- 
cino. 

— piè voi, mia cara? prosegui il mercante rivol- 
gendosi a Calh. , 

Cullisi slriiise nelle spallo. — Non ci penso più 
da gran penai diss'clla. 

— C lu, disse il signor Leblanc chinalo verso il 
figlTo, e lu, Edmundo, mi beni lu il broncio? 

— Ciro h ihho! rispose il fanciulliiio alTcrran- 
doglisi al collo. 

— Ebbene 1 rispnse il signor Leblanc indirii- 
zandosi a àlurgherilu. . . . una pruuva della vostra 
amicizia. 

— Come? disse M.’irgherila sorpresa, 

— Olii... accellar un servigio 

— Un servigio! ripetè freddamente Marghcrila. 

— Ah! eccovi già riprendere la vostra olierezzal 
disse il signor Leblanc... lo veggo, l' idea' d'aver 
uii’ubbligatiiinc a un pnvcr'uomo vi ripugnaj 

— Voi v'ingannale, signorL •blàiic,rispose .Mar- 
glicrila... io avrei mal viso a far l'altera con voi ., 
in clic vi ò dianzi domandalo, in nome di min fra- 
tello, una dilazipne al pagamcnio di riò che vi è 
dovulo... 

— Ma... se si può comprar della tela da un mcr- 
caiilc,.. c dovergli il prezzo di qucsia tela.... per 
qiialclic mese... non è poi lo stes.sq... capivco... 

d'acccllarc da quel niercaiilc una somma di 

danaro... da rcsiiluirgli... o da non rcsiiluirgli.... 
a sua posta.... perchè in fin delle fini... il danaro 
clic VI darebbe quel mcrraiilc .. non è suo... 

— E di chi è, sigmire? 


— Ahi cpcol... E se vi dicessi ehc è della l’rnv- 
videnzal... 

— Della Provvidenza! ripeterono al tempo stes- 
so, slupcfalla Margheriia e Calli. 

SI, della Provviileqia... ccrlamenlel/éplii ò 
il signor LelHanp. Orsù, in due' parole, madami- 
gella e madama, io vi spiegherù... come... di fal- 
lo . .. lo non son che il mandalarig della Provvi- 
denza... (piando può ineonlrarmi, come og^i per 
esempio, di dar soccorso a delta brava genie-... 
che non lo trova altrove. 

Ascollatemi dunque... c quando ni'avrete inte- 
sa, se ricuscrric ancora il danaro che vi offro... 

Ebbene... mi sarà bina pensare... esser cerio . 

Clic voi non m' avete all^imcnli. perdonalo d'a* 
vervi ragionalo, mal mio grado un pu’ dì cordo- 
glioL. . 

Io non prenderò già a narrarvi, ntadaniigella, 
per qual propizio accidcnlc m'inlrrvcnne... povero 
coiiliilino normanno ch'io mi era .'. senza uu beno 
al inondo, senz'amici, senza famiglia-. 

Di rendere un si gran servigio a una ricca c pos- 
sente dama... 

Cli'clla mi giurò da allora niramicizia... 

La quale non finirà, credo bene, elio con la sua 
vita... 0 con la mia... 

Scnza.conlare che la non è sola adomarmi lan- 
In, quella cara dama I ... e che à.v'vcflc un' altra 
ancora, la quale, se è men ricca e men allo lucala 
della prima... noti lascia ^i valer Janl'oro per me... 
pernechè Ciò chcm'à fallo amico ddl’uiia, m'à 
reso a un tempo quasi fralcllo dcll'allra... perchè 
l'idea ch'io ebbi per far. paga l'ima, produsse in- 
sìcnie la felicità dell' altra ... è chci. .-in conse- 
guenza di tulio ciò .. l'ima c l'Iillra... 

■Ma che dicn ! ..che dico io mai?... Io non voglio 
farti consapevole die di quello dia può inlcres- 
sarvi:.. da qiieslo in fuori non voglio parlarvi d'al- 
Iro... anzi non debbo'; giacché un cerio segrcliv, 
se appartiene un pn'anclie a me, appartiene però 
innanzi lullo alle mie due amiel^e... ed iu liu giu- 
rato... 

— E manlcrrelc il vostro gluramertlo, l' ho per 
ferme,' signore, disse Margheriia. 

— Cerio che lu manlcrrò... madamigella !... 

Pure... min malgrado, quando ripenso al pas- 
sato — bisogna scusarmi, veli — io ho lo scilin- 
guagnoln sciuUo 1... 

Colpa delle mie remini$cenzc,lc quslquna volta 
sbrigliale, van di galoppo... 

Sia voi avelc ragione, madaniigdla, dopo sed ri 
anni di silenzio... di discrczioue. . anehc per riò 
che concerne mia moglie... 

Stia moglie. . . la quale m’à però data questa 
gioia di figllmilo .. clic non à pari. 
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Il signor Loliisnc arata alliralo a si il picculo 
EilnionJo, e l’ abbracciò con rlTusiane. 

— lo non islarù mica a Iraslullasmi romn un 
meniccalio... come un maltagio ami., dicendo... 
innanzi a estranle, quel die m'i vielalo di dire... 
^ Sono il prcleslo che nel momen'.o ho il cuore 
che Zraborca... 

Allcsorhi per la prima rolla in mia vita io lio 
a rimproverarmi d'aver ralla piangere alcuno. . . 

E che.rimirandoi voslri beglr occhi ancora rossi, 
madamigella, mi pare che mi cinguellino; v Fa di 
ridestare in noi un buon sorriso, loticaccio I... a 
Margherita non area d' uopo d'esser supplicala 
per accordar la domanda a quel brav' uomo... 

Il quale, nella Ioga del suo rammarico, era slato 
Il n per ispalancarc il suo cuore alla ranciulla. . . 
perché la gli perdonasse d'esscriesi a bella prima 
occullalo sotto la corazza di credilore. ^ 

Alla fin One, riconciliato seco medesimo, il 
mercante di tele conbnuò : 


r- Ciò poslo, niadamigt'lla, a nza occuparci di 
questo c di quello... e di'cenlo olire cose che non 
inno che fare col proposito nostro... 

Vi dirò dunque, senza più, per riuscire a quanlo 
vi riguarda...— ossia a quanto può riguardarvi... 
se avete la gentilezza di non precorrere... vi dirò 
dunque che, arrivalo a Parigi, or fan sedici anni, 
io era prolcllo da una gran dama — la gran dama 
in quisllonc, — elle voleva assnlulamcnte allo- 
garmi... — Questo posso dirlo senza far peccato; 
poiché vi ho glò raccontalo dal bel principio che io 
era tapino come un sorcio de'bnsclii nel mio paese, 
é pur forza cli’io vi spieghi come potei fare a Pari- 
gi per Irovarml innanzi trailo una buéna maglie .. 

Che m' aiutasse del tuo lavoro e dql suo sen- 
no... e un po’ anche del suo borsellino, — un 
borsellino non nuoce mai... — 

E una casa di commercia... ' ' ' 

Con la qualépolessi guadagnare il pane pe'miei' 
di cadenti. 


Il asaico aai itoai 
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II. MFIlilCO liEI I.AUm 


La mia prntdlrice m'avra dato Onilirlmila lire, 
— era un bai gniijolp eli 7 Dodieimila lire I... 

Mimila di questo tesoro, in rapo a sci mesi io 
era ammogliato... 

A ima fanciulla, non mollo bella forse... — no, 
m'ingamio ! la i bella come il giorno; la è si buo- 
na, la mia cara Monira I — 

E di pib, — sempre con I' assenso , della mia 
cara moglie, — in comprava, a contanti, un fondo 
di smercio di tele... 

Quello stesso che posseggo tuttora strada 
Sant' Antonio, di rincontro al palagio Boisjelin. 

Appena islallafi nel nostro commercio, mia mo- 
glie ed io ci eravamo messi con tulio l'impegno 
alla bisogna. Mia moglie sapea leggere e scrive- 
re, i conti li teneva lei a — come ù conlinuain a 
fare da sedici anni in qua — lo misuravn... ven- 
devo... portavo la mercanzia comperata doll'av- 
venlnre... andavo a riscuoter le note... trattavo 
co' ncgozianli in grossa. 

fili affari andaron bene per lo spazio di dnc 
anni... ma, scorsi questi due anni, lutto a un 
tratto andaron male... 

Ma si male, clic la mia povera Monica ed io 
non sapevamo più dove darci del capo !... 

Pure non era colpa nostra, rredetemi, se le no- 
stre cose avean presa una cattiva piega... oh no ! 

I mali pagatori da un canto..., dall' altro un 
enmmesso che ci avea rubati... poi un incendio 
che inama notte avea mandati in fumo i due ter- 
zi delle nostre mercanzie 1... 

Per venirne alla ennehiosione... dopo due anni 
di stenti. .. eravamo men ricchi di quando aveva- 
mo aperta la nostra hnttega. . . . all' insegna di 
.^n II Mprtino.. San Marlino, sapete? che diè la meli 
del suo mantello a un povero. — Ma già, quando 
dico ch’eravamo men ricchi, dovrei dir invece 
elle eravamo più poveri !... 

Posciachè non avevamo più nulla da vendere, 
dopo que' due anni maladcliì... 

Nulla più nella nostra cassa... nulla delle do- 
dicimila lire... nulla del salvadanaio di-Monica... 

E per soprasselln, eravam crivellati di debiti... 
d' un inCnilà di piccoli depili... 

(in giorno, per distrarpii un po' dalla mia tri- 
stezza, io era andato ad. ossequiar la signora du- 
chessa di Croizmarc... 

TohI r ò detlol non c' è stato verso di frenar la 
lingua l.„. Voi sapete ormai il nome della mia 
grande amicai... Del resto, non è poi un delitto, 
è vero, madamigella Margherita 7 è vero, mada- 
ma Calli? ei si puù ben nominare una persona. . 
che v' è affezionala, scnu metterla a repentaglio 
di nulla? 

— Cerlnmcnle , disse Margherita sorridendo. 


— Certam(inle,ripelè Calli in lono scnienzioso. 
Posto che TOi non isparliatc di quella dama, non 
veggo perchè arrcslc a temere di profferir il suo 
nome davanti a noi I 

— Non è vero’ E poi, mi è più agevole per lo 
mia narrazione, liiline, io era dunque ilo a far 
una visita alla signora duchessa. Ella slava col 
suo nolaio-, ma al vedermi comparire sì sbarazzò 
immantinente di colui, lo era entralo dilìlato nel 
suo salullo... nè più nè meno che se fossi stalo 
un conte o un marchese... c la signora duchessa 
m'aveva subito additala una poltrona, dicendomi : 

— Oh sei tu, mio buon Leblanc, — ella mi di 
del tu, beginteso — poss'io renderli qualche ser- 
vigio ? ' 

io aveva risposto al complimento della du- 
chessa Il meglio che area palalo, ma non si che 
dia non mi leggesse in cuore, giacchi sciamò 
loslo : 

— Che ài, Leblanc?.., si direbbe che ài pianto 
stamani I , 

Che si ch’io arca pianto la matlinal... io pian- 
geva lune lo mallìncl... piangeva tulle le nolli 
ancora — mentre mia moglie dormiva... per po- 
ler piangere più a mio agio... — 

— La signora duchessa s' inganna , replicai, 
sforzanilomi di assumere un'aria gioviale, che mi 
si affjccva — con la dovuta riverenza — come dei 
polsini a un asino. Io non ù piaiilo niente affatto. 

— Tu menti, Gervasiol — la duchessa mi chia- 
ma ancora di quando in quando col mio povero no- 
me... — r.lu mcnli, Gervasin, dissocila. 

— lo, no! non mento io! Ma perchè vorreste mo 
rhè avessi pianto slamani, dile un po',aignora du- 
chessa? 

— E che so io? diss'ella, che poss'io sapere? tu 
sci mòsio, ài qualche aflliiiono, questo i quanto 
mi è dato indovinare dal luo sembianlc... 

E lobi... 

In questa entrata nel satollo SusanngFavrel, — 
lamia seconda amica... la mia piccola amica., 
dico piccola per distinguerla dall’altra e perché 
ella non è mica una duchessa — Susanna Favrel, 
amica anch'ella della signora di Croizmare, — poi- 
chi le ò nominale cnlra.mbe, posso ben dire al- 
tresì che le vivono come due sorelle, non i vero? 
ciò non offende nessuno? 

Ed ecco che la duchessa, al vederla, mi diceva: 

— Orsùl... Gervasio, volgili piuttosto dalla ban- 
da di Susanna I proprio di fronte 1... 

E vedremo s' ella non diri corno me che tu ài 
ancora delle iraccc di lagrime sulle guancci 

Io, in cambio di volgermi dal lato di Susanna, 
m'eraaffrellalo a guardar di solla alla mia poltro- 
na, se il tappeto era al suo posto. 


Digitized by Google 



CAmoLO IV. 


Hi la duchessa lu'avca preso p«r un braccio... 
Sosaima per l'allro. 

E allora fu una grandine d' inlerrogasioni I — 
Quando te donne si dònno a inlerrogarc.fale conio 
che ti si rotesci un diluvio sul capo — o E che 
ài? — E perché ài pianto? — E cosa l'àn fallo? — 
Sei infermo? — È inferma tua moglie? — Vi siete 
corrucciati insieme? — Siete venuli a contesa? n 

Per guisa che, messo alle sirene, tempestato, 
tenagliato , rispondendo bianco per nero e nero 
per bianco... stanco deirinlerrogalorfo... stanco 
massiinameDle della stanchezza die cagionato a 
quelle due care donne , che lollavanu a gara per 
cavarmi le parole di bocca ... per farla Unitavi 
dirò die, tulio confuso e raumilialo, quando elle, 
perduta la pazienza, m’ebberò insieme lasciale le 
braccia , — come se s' avessero dato il molto di- 
cendo: 

— Orbò ? lienli pure i| tuo segreto , rirrvasio, 
poiché ne sei si gelosol... e solamente sappiamo 
oramai che tu non ài più Oducia in noil... 

E ce ne sovverremo!... 

lo avea dunque gridalo correndo alla lor volta... 
quantunque le faCcan vista sollanlo di fuggirmi, ci 
scommellcrcii 

— Vial... via!... non andate in collera, signora 
duchessa, signora Susanna I ecco ch’io vUiarro 
tulio... 

Ed avea loro raccontalo ogni cosa... 

E il furto del commesso e l'incendio delle 

tele.. .e ristarla dc'mali pagalori...e quella de’de- 
bilucci... lutlo in somma por Ilio e per segno... 

Ma chel 

Sfilala ch'ebbi la mia corona, — con accompa- 
gmimcnlo d'uno o due sospironi — in rimasi tra- 
secolalo al veder le mie due amiche, invece di 
allrislarsi in volto, siccome porlava il caso — o al- 
meno siccome a me pareva che porlasse — al.ve- 
dcrle, dico, tutte e due, la signora duchessa e la 
signora Susanna, mellcrsi a ridere, dicendomi: 

— E come! cotesto é che ti cagiona tanto dolo- 
re, povero Gervasio? 

— Coleslo èl... risposi; ma colcilo non è cosa 
da pigliare a gabbo! 

— É cosa da nulla I disse Susanna. Non é-forse 
ricca la duchessa? 

— Senza dubbioi soggiunse la signora duches- 
sa, la quale era già andata ad aprire un armadiqo 
di legno di rosa, e v’avea preso un grosso-sacco — 
Mon sai tu ch'io son ricca, straricca, Gervasio?. 

E presentandomi il sacco: 

— Tieni , amico mio ; lu ài perdute le dodici 
mila lire ch'io l'avca date , eccone alice dodici 
mila.- 

Se perdi anche queste.. . daroltene altre. 


Sa 

A dir cerio, madamigella Margheriia, madama 
Calli, vi confesserò che dopo essermi fallo un po' 
tirar l'orecchio, — finii per accellare quelle belle 
monete d’oro... 

Che per la seconda volta in due anni mi cac- 
ciava in lasca la signora dì Crpizmarc. 

Io avea preso commiato dal'a duchessa e dalla 
signora Su‘anna, ed abbracciatele — giacché io le 
abbraccio, sappiale, tutte le mie amiche, la gran- 
de come la piccola, — e me ne ritornavo tutto lido 
a casa... 

Bionica doveva esser si contenta, al saper che 
avevamo di che rimoolare a galla... e in brcvcl 

Intanto, nel trottar ch'io faceva dal palagio della 
duchessa alla mia bollega,strigncndomi al petto il 
mio grosso socco, pensavo pure fra ms e me: che 
per avventura non bastavi ch’io m'avessi una fata 
nella manica , ma era d' uopo non abusassi della 
bacclietla di quella fola»,. 

E che farci bene, per l'avvenire, a prender ogni 
precauzione per evitar di ricadere nella ruina. 

E m'andavo domandando qual mezzo iofailibile, 
ó presso a poco, io sceglierd per caosore quindiu- 
nanzi... 

E me lo domandava scriissimamenle, eppure 
non Itovavu nulla di serio da rispondere a me me- 
desimo. 

— lo ò lavoralo, dicevo,... ma la aorte non ni'à 

arriso... E se la sorto si ostina ad essermi nemica, 
che rimedio?... ' 

— La carità al povero cicco, signore. 

Era la voce d'un mendico, at quale io era solilo 
dar un soldo quando l'inconlravu... 

Questa volta gli delli un luigi. 

Poi ripresi il mio cammino e le mio rillessiani. 

Come vedete, io non aveva ancora del tulio 
compreso il consiglio che Iddio mi dava . . . per 
mezzo d'uii de'suoi figli morliOclili sulla terra. 

Sennonché è probabile die, la buona sementa 
cominciassi: a germogliar io me; imperocché — io 
m'avvieinava alla mìa bettega... già da lungi scor- 
gevo Vinsegna,,.. 

. Eh! lanl'él sciamai, afllsando gli occhi spalan- 
cati, — come se lo vedessi la prima volta — su 
quel bravo san Blarlino che cavalcava in foggia ro- 
mana al di sopra della mio porla. Tini' èl se san 
Blartino non s'è dato alcuna briga di me Uno a que- 
sto giorno ... gli è ch’io non ò compreso che chi 
prende un 'padrone dee prender l’ andatura di 
quello/... San Martina delle, nel cuor del verno, la 
metà del suo manlello a un povero inlirizzilo.. .. 
diamo noi, in ogni stagione, la metà di ciò che gua- 
dagneremo a quelli che àn bisogno. . 

E sono l' egida della carilà , i nostli aflbri an- 
drao sempre bene... è fuori dubbio. 
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II. INDICO DEI L.VDIU 


Uello fallul Come fui entralo in casa — dopo a- 
vcr dalan mia moglie la lidona noova della rislau- 
raiione della nostra forlona — le Spiegai il mio 
disegno di provvedere clic la non ci si potesse più 
voltar contro... 

Monica m'ascollù alK-nlamenle... 

Poi, domandatole io qual modo lerrelibe per 
prelevare ugualmente su’ benefizii che superava- 
no la parte delle llmosiiie..,. — la melù del man- 
tello di san Harlino... j 

— La cosa è qui , mi disse , aprendo un gran 
libro di calcoli, — per me eran geroglifici , ma 
orili importai — Tu vedi questo rcgislroT oràque- 
slo registro , che (Inoggl non ci è servilo che pei 
nostri proprii conti, d' oggi in poi servirà del pari 
pc'conti d'ùn altro. 

— D’un altro! c di chi? 

— Del nostro socio, diro. 

— Del nostro socioi qual socio? 

— Ma ài pure il ccrvell» durol... della Provvi- 
denza. 

£ non è la Provvidenza ahe, per lo mani della 
Ina protellrice, I' i‘ rcstiluile le dodicimila lire che 
avevam perdute ? Ebbene I se la Provvidenza s' è 
degnata d'occuparsi di noi, non dobbiam noi pro- 
varle coilanlemenic la nostra gralUudine I e qual 
pruotva migliore di quella ch'io ti propongol 
In aprirò un conio colla Provvidenza... in lesta 
del quale iscriverò, all* avere, le dodici mila lire 
clic ci à dare... 

Poi, Tacendo il nostro invcniario ogni trimestre, 
secondo il nostro coslume, la melò do'imslri be- 
neOzii, se ve ne sono, — e ve ne saranno , sfido 
iot — la rlportercmo^u quel cordo... 

£ Il danaro che iscriveremo qua enlro a conio 
del nostro divin socio. . 

Ogni Ire mesi parimcn1c...,lo distribuiremo In 
nome suo... 

A coloro che ci parranno i più degni. 

Margherita c Cath consideravano, con ung soave 
amniiraz'tone,.il sig. Lchlanc, il quale raccontava 
loro, cosi senza enfasi, come egli c sua moglie, io 
un trasporlo di riconoscenza, avean concepila quella 
loccantc idea... 

Di chiamar sulla loro casa le benedizioni di 
Dio... 

Erigendolo, in quella stessa casa, a dispensato- 
re d'un danaro... 

Di cui essi non si rigoardavan più che come Ic- 
so.rieri... dopo averlo raccolto col sudore della lor 
Tronic... s 

— E... disse Margherita al buon mercanle che 

s' era levalo e lenca suo Cglio per mano voi 

non lerminalc, signor Lchlanc? La vostra società 
è riuscita senza Tallo? 


— Ohi non ne dulaslo punto lui... e non peicva 
esser altrlmcnli, disse C.ath. - 
— SI, riprese il-sig. Lcbiinc, si, madamigella, 
si. madama Cath, ..voi non v'ingannale. Dol giorno 
clic il nome di Dio Tu iscriUo in qualità di socio 
sul libro maggiore della casa Lcbiaoc... la casa 
Li'IiIjiic à sempre prosperalo... 

Prosperalo lanlo,cbe di presente lai una delle 
piò ricdie di tutta la via Sant'Antonio. 

Non più sventure, non piò dolori, non più con- 
trarielà per mia moglie, per me da quel giorno... 

àia al contrario, la gioia. . , la gioia di tulle le 
maniere... ' , 

In danari, in rlspelto, in buona salute. , . in o- 
neri perfino!... sissignore...' si parla nel quartiere 
di Tarmi decurione, eh I eli I 
La 'gioia infine, — è questo l’ ultimo dou'o del 
mio socio I — la gioia sotto la Torma di questo 
caro figlio... 

Il quàle sa già Insegnarmi a ripararti male che 
io posso Tare. ..quando non tnquet che mi Taccio. 

Ed ora, innanzi di por fine alla mia' istoria, se 
voi lo'petmcUcie, madamigella Margherita e ma- 
dama Calb... ho da dir una parola all' orecchio a 
Edmondo. 

— Servitevi, signor Leblane, risposero ad una 
voce le due donne. 

Il mercante trasse da canto il fanciullo, 
àlarghcrila e Calli ben comprendeano qual po- 
teva essere rispcito ad èsse lo scioglimento del 
racconto del socio della-Provvidenza.» 

Questo scioglimcnio aniiMarghcrila lo temeva, 
non volevo acceùarlo qual si prcparsva... 

àia còme si fa per dir ad alcuno : a Rifiuto il 
vostro benefizio I s quando questo benefizio non 
s'è ancoro spiegato ? 

Il padre e il figlio slellcra pochi secondi a par- 
larsi piano. 

Poi, mentre che il sig. Lcbianc si dirigeva ver- 
so la porla del salotto, e senza far sembiante la 
dischiudeva... 

Edmondo, con le braccia incrocialo dietro il 
dorso, nell' alliludine seria d’un generale ebo si 
accinge a far la rassegna, s'avvicinava a Hargbe- 
rila e le diceva con la sua vocioa, divenuta scria 
seria amdi' essa : 

— Madamigella:. .la parie dalla Provvidenza per 
questi ullimi Ire mesi è stala di cinqueccnio lire.. 

Che il babbo dovea recare al curalo di Noslia 
Donna... po' poveri della sua parrocckia... 

Ha i poveri allenderanno un poco... 

In notale del socio del babbo, madamigella, vi 
prego d' accettar queste cinquecento lire... 

Che restituirete, quando polrclc, a Colui cho 
ve le dà... il quale noti à frcUa. 
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Giù iliccndo, il piccino aveva con viva soddisla- 
liiinc posala una bona sulle gtnoccliia della gio- 
yinrlla. 

Tullochì preparala a quanto avveniva, Marghe- 
rita era rimasa stuperalla alla vista della borsa. 

Calli, dobblani conressarlo,dava semplicemen- 
te in'on’esclamaiionc di piacere. 

Ma II turbamento di Margherita non durò guari. 
— No I noi sciamò ella, io non voglio questo 
danaro, non posso aceeltarlo, signor Leblanc I... 

Ma I signori Leblanc. padre e tiglio non avean 
solo concertala la .buon' azione ma eziandio U 
modo d' eseguirla senza dilDcollà. 

Onde, al levarsi di Margherita e ali’ invitar che 
ella fece il mercante a riprendersi la borsa... 

Il signor Leblanc, il quale aveva aperta affatto 
la porla, si .slanciava sotlo il peristilio... 

Seguilo da suo (IgHe. . . che correva' a gambe 
levato. 

K in mcn che non si dice avean traversato il 
conile, l'un dietro l'aiuo... ed erto presso al 
portone. 

Margherita opri la finestra e con tono di pre- 
ghiera gridava : 

— Signor Leblanc. 

Il signor Leblanc padre salutò. 

— É la parte della Provvidenza, madamigella, 
disse, la non mi riguarda ponto. , 

Il signor Leblanc figlio salulò. 

— Eia parte della Provvidenza, madamigella, 
ripelè, la non ci riguarda punto. 

E dieronsi entrambi à fuggire. 


T. 

Come nidler FonleMUte-il naedlco^ «heavea 
laariaco FIcalei «u uà lessa la na villaggio, 
lo risrovg g Parigi a aa eaasoae di aSrada. 

Eran circa le otto e mezzo allorché Urbano Kir- 
gener, in compagnia di Didier Fonlenille e di 
Simplicio Itenaiid, si rilirò a casa. 

Una dirotta pioggia area còlli i nostri tre giova- 
ni clic tornavano dalla loro passeggiata sulle rive 
della Marna. ' 

Bifugiali per qualche tempo in una capanna 
sulla via, alla perfine vedendo che la andava per 
le lunghe, a'eran dclermiitali ad affrontar il tur- 
bine. Sicché giunsero alla strada Cerùnie in uno 
stalo veramente deplorabile. 

Airaspetio del suo caro figlio inzuppalo fino al- 
la camicia, Calh si dié a schiamazzare con quanta 
voce avea nella gola: 


— Ecco cosa vool dire d' andar a diporlo nel 
mese di maggio... e senza paracqua jier sopram- 
mercato 1 

Colesla imprudenza vi coslerù una solenne in- 
freddatura, signorino... e vi starà bene! 

Margherita non gridò né borbottò altrimenti, 
vedendo suo fratello si molle; ella gli gettò le 
braccia al collo, com’era usa sempre cb' ei ritor- 
nava dopo lunga assenza, poscia gli disse sotlo 
voce : 

— Ho preparato nella tua camera il bisognevole 
per mutarti i panni... Va presto ... per far men- 
tire Calh e non tossire domani I 
— Ma, riprese Urbano, Didier e Simplicio non 
ànno avuta addosso meno acqua di me . . . Ch' io 
li presti un abito, Didier ? 

— Oibò ! rispose UlosoOcamcnle il giovine me- 
dico, che s’ occupava già innanzi uno specchio c 
raffazzonarsi...^ tardi... tni ritirerò a casa uscen- 
do di qua... dopocena. 

Giacché ceno qui, se non vi spiacc, madamigel- 
la Margherita. 

Margherita s' inchinò In silcniio. . ' 

— Uno 0 due tovagliuoli per rasciugarmi, mi 
basteranno ampiamente, prosegui Didier. 

Mi fareste Is gran curlcsta d' aflidarmi uno o 
due tovagliuoli, amabile Calh?... 

Calh si strinse nelle spalle, chè il tono di Di- 
dier lo facca montar la senapa al naso. 

— In quanto a voi, Simplicio, riprese Urbano. 
— lo , se madamigella il permeile , rispose 
quegli saluUnd» Margherila',-iò seguirò il vostro 
esempio, mio caro Urbano, salendo alla mia ca- 
mera... 

— Ove ò preparalo quanto farà mestieri al si- 
gnore, disse Calh. 

— Mille grazie dell'allenzione, mia buona Calb. 
— Non y’ é di che, signore. 

E la vecchia fantesca aggiunse fra'denli andan- 
do sollc pedale del suo padrone e di Simplicio: 

— Almeno aon colui c' é questo a usargli dello 
allenzioni !... Polelc albergarlo e tenerlo a mensa 
quello 11.... Già vi paga l'abilszione e il desinare 
egli !... cd é civile per giunta I 
Didier l'onlcniHe e Margherìla erano soli nel 
salotto, — .0 piulloslo- nella sala da mangiare, — 
giacché era venuto il momenlo per quella stanza 
a doppia destinazione, — come se ne trovano 
nelle case poco opnientc, — di meritar quest'ul- 
timn nome: la tavola era preparala per la cena, e 
non s' allendeano più che i commensali.. 

Margherita s' era appressala alla tavola e pare- 
va grandemente occupala ad esaminare se lutto 
era all' ordine. 

Didier, tutlavia alla spera, làcca des|rameole 
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scorrere il paiinojino sulle parli del suo lungo 
soprabito più danneggiale dirila pioggia. 

Sennonché I suoi occhi. Ossi suiio specchio, 
non perdevano un soio de' movimcnii di Mar- 
gherita. 

V ebbe un istanle di silenzio. 

Poi Didier, volgendosi bruscamcnic, disse alla 
giovinella : 

— Col cuore in mano, madamigella Margheri- 
ta, non vi spiacc chi che io ceni... anc' oggi... do 
voi 7 

Margherita arrossi. 

— Prima di tutto, signore, rispos’ cila a boc- 
ca sirena, che voi ccniale o non ceniate qui, il 
mio cuore non c’ entra punto né poco, mi pare... 

E poi, mio fratello é padrone d'invilare chi 
gli piace.... conscguentemente... 

— - Conscguentemente non vi fa nè piacere, nè 
dispiacere ad essere in mia compagnia, madami- 
gella, non è vero Cosi vofevaie terminar la 

vostra risposta !... 

Parlando silTallamcnte, Didier scagliò a terra, 
con un gesto di sdegno, i tovagliuoli che aveva io 
mano, c s' avaniù alla volta di Uargherila... 

Margherita indietreggiò vivamente. 

— Sempre la stessa I disse con tono amaro 
Didier. , 

E parve volesse raggiunger la fanciulla. 

Ha sostò di bollo; ché Calh rientrava nella 
slonza. 

A prima vista la vecchia servente, che portava 
al braccia un paniere con entrovi .di molle botti- 
glie, avea si-òrti i tovagliuoli a terra. Posò il pa- 
niere in un angolo, e movendo verso Didier con 
viso arcigno: 

— Il signore, disse, non b più bisogno dc'miei 
pannilini, a quanto sembra ?' 

— No... grazie, mia cara... grazie... son per- 
feliamenle rasciullo ora , rispose sbadatamente 
Didier. 

— E, ripigliò Calh, additando al giovane il cor- 
po del delitto, quando il signóre non àpiù biso- 
gno d' uua cosa , non trova da allogarla meglio 
che... ? 

Didier si mise a ridere. 

— Hai ragione ! è troppo vero I diss'cgli, dove- 
vo almeno resliluirli la tua roba... cara' la mia... 
Dove avevo la testa ! 

Stal 

E Didier si chinava... 

Ha Calh, soddisfalla della lezione, che credeva 
d'aver data a un malcreato, aveva già prevenuta 
quella Iroppo tardiva riparazione. 

Coi due tovagliuoli io mauo, ella s' allontanava 
brontolando: 


— Costui à ricévute un'educazione!... è me- 
dico, e gitia de' lovagliuoli bagnati per terra ! 

Calh era andata via; Didier cercò tosto cogli oc- 
chi Margherita, 

Egli si trovava ora separalo da lei quanto era 
la larghezza della tavola; c non tentò più di ab- 
breviar questa distanza, ma volgendosi alla gio- 
vinetta: 

— È un leggiadro garzone il signof Simplicio 
tlenaud, non è vero, madamigella ? disse di pun- 
to in.bianco, con quell' accento stridulo elicgli 
era propria. 

Margherita non rispóse. 

— Son sicuro che vi fece piacere quando vo- 
stro fratello accettò il signor Simplicio per suo di- 
scepolo e' ospite. 

Margherita torse la lesta allrove. 

— Ah I felice lui, quel signor Simplicio ! conti- 
nuò Didier con tono ognor più mordare, felice 
lui I Esser alloggialo sotto il vostro Iella I mal al- 
loggiala, è vero... in una stamberga.... Ha egli 
non è poi un possidente... già s' è potuto vede- 
re... infine, non monta... e qual cb'ei si sia, ci à 
pur molli che invidierebbono la sua sorte I... ed 
io son Ira colali. 

E Margherita zillo... soltanto s' era forte disco- 
lorala in volto. , 

Didier parco godere dello stato io cui vedeva la 
giovinetta. 

Ma quella emozione non gli era suiricicule...vo- 
lea portarla ai colmo, e ne andava cercando il 
modo... 

liiOne quando ebbe trovalo il dardo. 

— E, sciamò, chino sulla tavola, dove lo ponete 
a sedere ordinariamente a mensa, quel bel Borgo- 
gnone? alla vostra sinistra eh? il lato del cuore t 

Questa volta. Margherita si rizzò neramente 
della persona, c cosi gli parlò: 

— Signor Didier, io non so per verità che vi ò 
fallo, perché abbiale a olTenderml.,. e voi m* of- 
fendete di presente, non ve ne accorgete ?... Voi 
parlale incessantemente del mio cuore, ed avete 
torlo; dovreste rammcniarvi che a voi non è dato 
né di conoscere nè di comprendere questo cuo- 
re... poiché esso appartiene ad una fanciulla one- 
sta, che vi disprezza. 

Didier, il quale aveva ascoltalo Gnoall' ultimo, 
ebbe suo malgrado ad alhbbire. 

In questa si dischiuse I' uscio; ' 

Ed entrò Urbano, seguilo da Simplicio... 

E da Pendo... 

E da Calh che portava lo minestra in tavola. 

Margherita si terse in fretta una lagrima... 

In quanto a Didier, egli avea già ripresa la sua 
fisionomia abiluale, bellarda c quasi maligna. 
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— Tu non m’ OTCti dello, Margherila, disse Ur- 
tono, elle nello studio v' era il signor Pemlti ! 

— Tanto importava il dirlo I mormorò Calli nel- 
l' allo che scopriva la zuppiera. 

— È vero, L’rhano, rispose Jlargliecila... avevo 
dtmeiilirato... 

E volgendosi al signor Pcpdu: 

— Vi domando mille scuse, signore, conlinuò 
ella, ma alla vista di mio fratello che avea gli abi- 
li si molli di pioggia, non ò più pensalo... 

— Madamigella, non occorrono scuse, interrup- 
pe modcsiamente il signor Pendìi. 

— Per lacco I purché non vi ahbian dimentica- 
lo Ano a cenar senza di voi, lutto è salvato, non 
è vero, mio bravo scarabocchiatore T... 

Era Didier, — il lellore l'à iudovinalo, — che 
parlava cosi, picchiando sulla spalla del piltor 
d’ insegue. 

Lo spilungone tentennò gaiamente il capo, ri- 
spondendo a Didier; 

— Egli è cerio... che... io sono ben onoralo 
che al signor Urbano sia piaciuto rilenérmi questa 
sera alla sua tavola... 

— Rilenere I... osa dir ritenere I... borbolló an- 
cora Calh. 

Perocché... prosegui il signor Pendu... é certo 
che... se non avessi cenato qui... 

— Avreste corso gran rischio di non cenare al- 
Iroie, eh 7 

.E Didier fé* di bel nuovo balenare sotto un col- 
po della sua mano nerboruta quel povero Pendu, 
— il quale si lasciava picrhiace senza far risia 
d' andarsene — a quella gnisa che faceva il sonlo 
alle impertinenze di Didier; non avendu inlelligcii- 
za né senso che per la zuppiera, dalla quale sco- 
perta esalava un pcofumo troppo solleticante. 

— A tavola dunque, signori, disse Urbano. 

— A tavola I ripeterono I' un dopo l' altro Di. 
dicr, Simplicio e segnalamenle Pendu. 

I tre uomini slavano per prender posto. 

— .Aimè I disse Marglierila correndo alla sua 
cesta del cucito, e tornando confusa verso suo fra- 
tello con in mano la lederà della signora di Fur- 
qucrolles; — aimé. Urbano, ora tu mi farai novel- 
lo rimbrotto. 

È stala recala questa lettera per te pur dianzi. 

Ed io aveva anche dimenticato... - 

Urbano guardò Margherita sorridendo. 

— Ma tudimcnh'chi lutto questa sera, sorella 
mia dolce?., diss'egli. 

E si prese la lettera. 

Ma ravvisalo lo slemma, eh* era sul suggello. 
Urbano rimase sbaiordilo, lenendo il foglio con 
la punta delle dila , quasiché soffrisse a quel 
cuniallo. 


Leggìi... leggi purea tuo agioi non t'ailcncre 
per noi, disse Didier., 

Urbano lice un gesto che voJea render indiAc- 
rcnle. 

— Ohi non mancherà tempo! replicò. 

E si ponea la lellera in l.vsca. 

Quando, pensandovi su: 

— Del resto, riprese, voi vorrete attendermi un 
istante, signori, non é vero ? 

Vo e torno — immanlincnii. 

E levatosi precipilosamenle, in due salii fu fuori 
della sala... 

Tenulo d'occhio in questa specie di fuga da 
Calh c da Margherila, le quali si scambiarono, 
quando egli fu scomparso, uno sguardo furtivo 
dhiiquielczza. 

Didier si volse verso il signor Pendu, il quale 
conlemplava a vicenda con aria melanconica c 
Margherita e Calh e l'uscio clic s'era richiuso die- 
tro Urbano..,. 

£ la zuppiera. 

— Ehbenel mio RalTacllo, che ne dite eh? co- 
minciò Didier, la é pur dura, quando si a fame... 
d'esscr obbligalo ad allendcrc I... 

— Uh I mormorò Pendu, gli aAari prima di 
lutto I... Il signor Urbano è in casa sua... e... 

— Per altro, disse Blargherila sedendnsi — . fra 
il posto vuoto di suo fratello e Simplicio, — per 
altro, se lo desiderale, signori, io posso cumin- 
ciarii a servire... 

— Oh non sarà mai, signorina! rispose Simpli- 
cio il quale rilenne la fanoiulla pel braccio; il si- 
gnor Didier celiava, ne san sicuro; uol possiamo... 
dobbiamo aspettare Urbano! 

-Senza dubbia I riprese Didier , aspelteremo , 
signorina... io celiava!... 

Il signor Simplicio à ragione... ragione da ven- 
dere... ragione per cento mila I... 

Pronunziando queste parole con un' ironica in- 
clinazione di lesta, Didier lanciòalla giovinetta una 
occhiata che, in qualunque altro momento, l'a- 
vrehhe iTmescolala... 

Ché quello sguardo, alludendo al recente col- 
loquio, 'diceva a Harglicrila : 

— Non m'era apposto io? voi allogale il signor 
Simplicio alla vostra sinistra !.. 

Ha Margherita allora non pensava che a suo 
fratello; laonde il mulo frizzo di Didier passò su 
lei inoffensivo. 

— Se intanto che s'aspella il signore io rimel- 
lessi la minestra a canto al fuoco, madamigella ? 
disse Calh. 

— Come li piace, rispose Margherita, senza sa- 
pere quel che si dicesse. 

— Se la mineslrs va via, riprese Didier, dando 
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di piglia a una bolliglia, il «Ino restai... e te non 
isbaltiamo peranco il dente , abbiamo almeno il 
difillo d’umellarci la gola'... Il rostro parere, si- 
gnor Pendu ? 

— Egli è certo cbe una sotsalina nOn noccreb- 
be punto, per prepararsi al solido, replicò quegli, 
sporgendo il suo bicchiere. 

— Ecco il signurci disse Calli ritornando ; nou 
valevo la pena di riportar .indielro la zuppiera I 

— AITÒ no I mìa venc/abile Calh.. soggiunse 
Didier, e bisogna eonvcnirOcbé qui non si à nes- 
suno scrupolo di farvi strapazzare invgno..,. 

Ca.th era per rispondere indubilalamenle all'i- 
pocrita consolazione di Didier ; ma Urbano, col 
sembiante un po' alleralo, e negli occhi del qùalQ 
lulhivia scintillava una segreta gioia, ritornò cor- 
rendo, — com'era parlilo, al suo posto. . ~ 

— L'ò (ìnila, signori, disse, l’è Ooitaf 

— $pcro di' non essere slata gran pezza a leg- 
ger quella lettera ?... 

E chinandosi verso la sorella le fe' udire, nel 
risederai queste parole : 

— 6 per ricevere una buona nuova I... 

— Una buona nupvs I mormorò Margherita. 

— SI, si. ..Ti barrerò tutto poi... 

Domani. 

Al pronunziare quel domani. Urbano ebbe co- 
me un fremilo nervoso,^’ ma si istantaneo che la 
stessa Marghcrila non potè avvedersene. 

— Ora, ceniamo, signori, ceniamo I... continuò 
Urbano, àccnslandn a.sè una pila di tondi. 

Avete appetito, Pendu ? 

Un sordo grugnito fu la sola risposta di colui 
al quale si osava fare una simile inierrogazionc I. .' 

Il poveraccio — possiamo- dirvela schiena in 
vìrlò del nostro potere discrezionalò di narratore 
— il poveraccio non mangiava da Ircntasei ore I 

— Vuol dir che si 7 riprese allegramcnie Ur- 
bano, vuol dir che si, non è vero, Pendu ? 

Quando è cosi, vi servirò il primo di tulli 1 

Urbano avea preso un tondo; ... ma sia che lo 
avesse mal preso, sia che fosse giò fenduto, il 
fatto è che nell' allo si disponeva a riempirlo... 

Il piallo si ruppe per metà e andò in mille pez- 
zi dalla tavola sul pavim'cnio. • 

— Dio mio!. ,, sciamò Calh che si trovava alle 
spalle del suo padrone, voi rompete il vasellame 
ora, signore. 

Urbano diè in uno scòppio di risa. 

— Calh, vuoi tu mo rampognarmi per un roise- 
rabileiondo di meno? disse poi. 

— Ma, signore, un tondo. ... è un tondo. . . E 
poi. ..è di malo augurio il rompere I 

— AhT... di mal augurio!., questa-brava Cath.. 
è certe idee !... di mal augurio!. . a!i ! oli ! ah !... 


mi va parlando di mal augurio quando io non son 
mai sialo si felice !... 

Ah I ab I ah I .. V che gran divertimento sono i 
prognostici!... 

Ah ! ah ! ah !... 

Tiepi ? Margherita, sorella mia... servi tu que- 
sti signori... io nonio potrei... Quella cara Calli 
mi fa smascellar dalle risa, con le sue predizioni. 

. Ah I ah I ah I... mal augurio I mal augurio I... 

Margherita s'era alTretlala d'ubbidir al fratello, 
c serviva la minestra. 

Ma la fanciulla, mal suo grado, tremava luna. 
Quella.gioia sebismazzantodi Urbano non le sem- 
brava mica naturale,., e le piombava al cuore co- 
me l'annunzio d'una gran doglia. 

Didier e Simplicio, dal canto loro, consideran- 
do Urbana, il eòi ridere ere divenuto quasi con- 
vulsivo, diesano fra sè: , -. 

— Tanto giolilo a proposilo della rollora' d' un 
tondo I... 

Egli, si Iristc slamani !... 

Sotlo quel riso ci ha dello lagrime I 

La eena s'era protraila fino alle 'dieci c mrno 
sena' altri incidenli notevoli, 

Giusta il suo costume , quando il fratello aveva 
de'convilali, Marghcrila si era ritirala al momento 
che s'eran date in tavola le frutte. 

Calh slava in cucina, cenando anch' ella. 

Sicché ora Urbano, Didier, Simplicio oUendu 
eran soli a tavola... 

I primi Ire chiacchierando fra loro... 

L'ultima, muto, mo col naso più rubicondo cbe 
mai, coll' occhio luccicante , e come estatico in- 
nanzi alla sua lazza di moka , nella quale arca 
versala la misura di due bicchierini d'acquavite. 

Per tulio il tempo della cena — la-ciando alare 
r esagerala ilarili del principio, — Urbano s' era 
mostro d'on umore veramente ameno. 

Tanto cbe, allorché Margherita, salulando Di- 
dier e Simplicio , aveva iniesó uscir dalla bocca 
di suo fratello queste parole : 

— Non li metter a Iella cosi presto , sorella , 
verrò nella tua camera a darli la buona sera... 

La giuvinella, rassicurala dalla calma ond'ei le 
favellava, avea sbandile le sue prime apprensioni, 
e dello seco stessa: 

— É dunque cerlamenle una buona nuova che 
egli ha ricevuta da madama di Eorquerolles... c 
questa buona nuova non vuole attender fino a do- 
mani per com'unicarmela. 

Caro fratello! 

Ma non appena ella s'era levala di tàvola, erasi 
operalo un cambiamento notevole nella Qsonomia 
e nel linguaggio di Urbano. 

Dapprima , in reggendo allonlanar la sorella , 


Digilized by Google 



aPITOLO V. 


41 



— É un k^yiadro ganuue il signor' Sìinplicio 

egli nTca trailo uno siraiìanic sospiro... di qurili 
cho i'nilinra rmolie quando aiiri si separa per Inn- 
gn tempo . , 1 . per sempre forse, da una persona 
amala. 

Indi, come se, con un polente sforzo sopra s4 
medesimo, fosse pertenulo^a signoreggiare il suo 
cuore lormenlalo, Urliaiio s'era rimesso a couzer- 
sare a tuli' agio co' suol commensaii... 

Ma questa calma aCfetlala non arca duralo punto. 

Beiiloslo, soggiogalo da’ suoi pensieri. Urbano 
era ricaduto in una profondo eonccnirazionc... 

Uinaimcnle, per cITcllo d’ una nuota reazione, 
salito in apparenza al pM olio dinpason dell’ eb- 
brezza, non proITcrica più, non udiva più una pa- 
rola, senza farla precedere o seguire da risa igan- 
gberalc... 

Le quali ateano la slessa ragione di quelle cui 
s'era lascialo andare alla caduta del tondo. 

— Orsùl saltò a dire Didier nel momento che 
Urbano ero in preda ad uno ile' suoi accessi, tan- 
lu meri comnnicaliti per gli assisleiili quanto più 


Rcaaiid, non k vero, mzdamigelljl — Pag. 38. 

falsi risonavano a' loro orcccbi, orsùl Urbano, sa 
qual erba hai camminalo questa sera, di grazIoT c 
li degnerai spiegarci perchè f ostini da un pezzo 
in qua a rider come un mallo... quando nè il si- 
gnor Simplicio nè io non Iroviam nulla di ridc- 
vole... 

Nè In cièche lu ci dici... 

^è in c'iò che noi ti diciamo 7 
A queste parole di Didier , Urbano , che s' ap- 
pressava la lazza alle labbra... — ancora contraile 
— la ripose vivamcnic in sulla tavola, e senza ri- 
mirar allrimenli riiilerloculore, mormorò: 

— Oh bella I s' io rido... che gli ècheproba- 
bilmenle ò vaghezza di ridere... Che v' è egli in 
ciò da maravigliare ? 

— Che v’à da maravigliare! .. Innanzi tratto , 
in quanto a rqe... che ti conosca da tre anni o pa- 
co meno.. .io so benissimo che lu non sei natura^ 
mente tanto gioviale e folleggianle da sbellicarli 
dalle risa al vedere una mosca che veli I... 
Dippiù, — ne appello al signor fvimplicio, — 
J* 
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slamaDi, nella noslraescursioncaSan Mauro... In 
cri rannuvolato , cogilaliondo . . . avevi ailcrilo a 
quella passeggiala quasi a malincuore... Tu stes- 
so non puoi negare clic un momento ci .ir, .sto 
per dire, supplicali, lui c me, di rispettar la tua 
melanconia I 

— È vero, disse Simplicio. 

E che perciò, signori?... perché io era' preoc- 
cupalo stamani , non posso io èsser Moto- questa 
sera ?... 

E s’ io ù le mie ragioni per esser lieto, dite un 
po', delibo io , per farvi piacere , comprimere la 
mia gioia, eh?... 

All ! è vero che io rido male forse 1. . . Che vo- 
lete I non è mia colpa 1... è tanto tempo che non 
rido... Eh 1 ehi... ognuno ride come può !... eh ! 
eh 1 . . . - 

E questa volta fu uno scoppio di risa ben fran- 
co, ma Ica selvaggio e amaro. 

Didier e Simplicio si guardaron di soli’ occhio: 
aveano lo stesso, pensiero. Un dolore immenso 
piagava I’ animo di Urbano, c non volendo e non 
polendo metter a nudo le sue torture, egli si po- 
nca la maschera. 

— Eppcrò , riprese Urbano — dopo un po' di 
pausa, — io non ti scaccio, Didier. ... ma siati 
per sonare le undici... il signor Simplicio deve 
essere stanco, come me, della nostra lunga pas- 
seggiala... e tu stesso... 

— Oh! io!... io restcroi a tavola tutta la notte... 
non II dar pensiero di ciò !... I.*è un diletto dav- 
vero d' andarsi a buttar giù... perché è la tale o 
la tal orai... 

Dormirei... sempre dormire... che goffa inven- 
zione!... s'io fossi ricco, li so dM io che ne use- 
rei il meno possibile I... 

-, Ma inOne... poiché tu sci si stanco... e il signor 
Simplicio altresì... 

Didier s' era levalo. 

— Ma il signor Pendo ? diss' egli mostrando il 
piltor d' insegne .tuttora inchiodalo sulla sua seg- 
giola,, co' gomiti appoggiali sulla tavola c il naso 
in aria al di sopra della lazza... 

Uetlerai a letto anche il Piladc del defunto Lan- 
tara , Urbano 7 continuò Didier in sul mollcgge- 
volc. 

A quel nome profferito al suo fianco , Pendo 
avea rizzato di subito il capo. , 

— Lànlara I sciamò egli girando gli occhi sq'lre 
giovani; cid parla di Lanlara?... Egli è morto , il 
grande artista!... è morto il mio maestro... il mia 
amico .. 

— È morto, si , quell' illustre Lantara , lo sapr 
piam bene al pari di voi, mio bravo Pendo, ripre- 
se Didier, il quale, poco curandosi dcircmozionc 


che avea cagionata nel pillar d'insegne, se ne an- 
dava , stringendosi nelle spalle , a prender il suo 
cappello in fondo al salotto; ma perchè Lantara é 
morto , non è- una ragione , mi pare , per addor- 
mentarvi sul vostro caffè... quando è lardi c que- 
sti signori voglion andare oneslamentc a riposare 1 
Su! -Velasq'ucz del trivio, vuotale il fondo della 
vostra lazza, e andiamo vial 
.Mentre Didier parlava, Pendo sicra a poco a po- 
co rimosso. 

— È giusto , mormorò , .tendendo la mano ad 
Urbano, che lo guardava con una, Siria di dolce 
piclò, è giusto, .... Perdonatemi, signor Urba- 
no. ... io non pensava più che L'ora s'avan- 

zava. ... 

Perdonatemi... e — per pronmiziar queste pa- 
role abbassò la voce - e grazie... graziò mille 1 
Ila gran tempo non avevo sì ben desinato ! 

A'vostri ordini, signor Didier, a'voslri ordini!.,. 
Ah!„. dimenticavo il.mio caffè all'acquavite... 
)l piltor d'insegne afferrò la lazza, ch’era qua- 
si a'due terzi, tracannò d'un tratto c volgendosi a 
Urbano : 

— Sarebbe stalo perduto, rion è vero!... c non 
è il caso di perder nulla. 

E poi ... non per Uocquavitc assolutamente.... 
oh! no.... ma pel caffè.... che mi toglie il sonno 
affatto c cosi quando la notte non posso dor- 
mire... ò più tempo da pensa're a lui!... ' 

Urbano, con una bugia alla mano, insieme a 
SimpUoio, accompagnò bel cortile il medico c il 
piltor d' insegne. ’ ^ 

Aperto il portone, Pendu, dopo un altro umile 
saluto a Urbano, usci pel primo. 

— A rivederci, Urbano! disse Didier j signor 
Simplicio, vi son sdrvidorci ■ 

Ed era per mettersi in istrada anfh' egli. 

— Didier! disse Urbano. 

— Cos’è? rispose Didier voltandosi. 

Urbano gli tendea la mano dicendogli: 

— Come! mi lasci cosil... 

Didier, stupito, prese la mano portagli, escla- 
mando: 

— Ah! sì, è vero... sono un malcreato!... scu- 
sami, sui!.,. 

Ma lant'èl... 

E Didier picchiò coll' indice in sulla fronte di 
Urbano. 

— Tarn' è! tu hai un certo disordine costà en- 
tro questa sera, mio buon Urbano. 

Tu ridi troppo!... 

E sei troppo affabilel - 
11 (he non è il tuo consueto... 
lolìno... a rivederci!... 

— Addio, disse Urbano; addio Didier. 
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Il Icirpo sVra <la uii'iira prcsfodiè rassi-rcnalo. 
Il riiTu tra fucrnilo di slellc c la luna proieilara 
sulla (erra un chiarore, di cui Parigf massimiimea- 
le non dovea lagnarji... 

Parigi illuminàlu allora da Molle da mille du- 
penlo riverberi ; . . mille dugenlo riverberi per 
lul'o Parigi, rapiialel.7. e ne'yiorni di luna se iic 
acerndeva'solo una meli .. 

Era da desiderare le ollomila lanlenic , onde 
era ornala la rapilslc sedici anni prima. 

Vero è che i Parigini arcano per guide la nollo 
auraterso le loro strade,- quando la luna, facen- 
do assegnamenlo su' mille dugenlo riverberi , se 
ne slava appianala dieiro le nubi — aVeviino al- 
■resi a lor disposialono de' porta-flaccole, ossia 
degli uomini munili d' una lanlerna numerala, i 
quali merci nna tenue. relribuziotie riconducc- 
vano al lor domicilio quelli rhe lo'clesiderarano. 

Ha per lo più costoro s' aggiravano intorno ai 
gran centri, in vicinanza del teatri , delle locan- 
de. .Ne' quartieri del popolo s' Inconlraia di rado 
questa specie si utile, di lucciole industriali. 

Per la qual cosa camminar di none per Parigi 
nel 1780 cfa un vero travaglio ... che esigeva un 
lungo e duro tirocinio. 

Senza coniare che, oltre II. pericolo di flaccarsi 
la nuca ad ogni piè sospinto nel buio , si correva 
gran rischio ancora — a marcio- dispetto de' cin- 
quecento vigilLc delle trecento spie del signor di 
Sarlinea — di farsi assassinare ad ogni ttivio o 
quadrivio... 

Do qualche ladro appostalo colà — romeno 
ragno clic icnde P agnato alle mosche. 

Didier Fonlenlllc c Pendu erano appena uscili 
della via Cerisote. Fino allora, assorto senza dub- 
bio nelle sue rillcstioni il medico non aveva aper- 
to bocca col sud compagno... 

Ma siccome Pendu fe' sosia d'-un botto, Didier 
si fermò anch' egli. 

Il pittore d'insegne aveva il cappello in mono, 
e diceva al medico: 

— Signor Didier , io prendo la liberlà di rive- 
rirvi... 

lo me ne vo a letto. 

— Ah! ahi disse Didier, mi lasciale glà,mio ca- 
ro Pendut... Abitate dunque da queste parli? 

— A due passi, signore; strada Jfeutreillia. 

— Strada Beuireillis... alisi I... è qui presso... 
E avete dunque tsiila ressa d'andar a giacere che 
nnn possiate accompagnar un trailo un amico che 
ha da andare In capo al mondo .. è il caso di dir- 
lo... Grande flire-l'eWe.... sobborgo Sant' Onora- 
lol... Che vi sembra di questa corsa eh, Pendu? 

— Egli è cerio che non siete mica nello Cron- 
de-llue-f'erie... 


— Poiché sono nella sirada Saiit'Aiilonio , è 

evidcnicl... E poro commosso all' idea di questo 
viaggio, d' un'-ora rhe mi tocca a fare, voi m' ab- 
bandonale, o Pendu ? ' 

Il piitnr d'insegne fc'un gesto di rammarico. 

— Me ne duolo inOnìtamenle; ma io non 6 gri- 
maldello per ricnlrare in casi m'è d'uopo 

passar per una hollega e dopo meicanolle, 

quella bottega è chiusa I ^hdamigella Colella, la 
curandaio, che ini affitta la camera, si mette a 
letto. ... 

— Madamigella Colella, la curandaio, ripcli 
Didier. Toti ecco un nome seguito da una pro- 
fessione che lo conosco... dove diamine l' ho udi- 
to a ripetere?... 

Ah I mi ricorda, disse poi dopo essere stale un 
momento sopra dtsè, quel commesso di procura- 
tore mi diceva slamane... 

E si voltava a Pendu coll' idra di prender cosi 
di passaggio delle informazioni su quel Pfcolct 
che avea incontralo all’ osteria del Porto di Mar- 
siglia... sull' amante della curandaia. 

Ma Pendu era già lontano ; non avea stimalo 
utile di continuar più a lungo sulla strada una con- 
versaziene che l’esponeva a restarvi lulta la notte. 

VcggendosI cosi solo a un tratto, Didier si mise 
a ridere. 

— Pendu ò sparilo I disse... Peccato. . . quel 
procuratore in erba mi mette in punto. . . e forse 
avrei saputo... 

Via !... saprò più lardi... 

Intanto, io non isiò a casa, certo I. . , Ah, non 
monta !... se Margherita non fosse quel tòcco di 
donnina eh’ eli’ è... non sarei mallo io, da venir 
si spesso in istrada Cerisaie I... 

Bella cosa affé... !' amore !... mg quando non 
si à vettura, l' è pur fastidioso d’ amare... cosi 
lungi!... 

E, cosi dicendo, egli s'era rimesso a cammina- 
re. Aveva abbottonato il suo lotigo soprabito e se 
ne andava di buon passo, scegliendo al possibile 
il sentiero, imprecando quando dava del piede in 
qualche pietra o quando gli accadeva d’alfondare 
a mezza gamba nella melma... 

£ guardandosi attorno di quando In quando... 
nella speranza di veder qualche carrozza da no- 
lo. . . 

Ma era mezzanotte.... e le vetture da nolo eran 
rare in Parigi a quell'ora. Didier era giunto al- 
l ’ Bólel de Pitie sena’ aver incontralo fido allora 
per entro il labirinto parigino che una ventina di 
pedoni i quali, come lui, studiavano silenziosa- 
mente il passo per afferrar la soglia de’ loro pe- 
nali. 

Air angolo della strada della Conceria e della 
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(liazu tli Gròvt>, mflò all'uJir delle cnda che 

risonavanpoco disroslH. 

Per cspedienle di prcrauiionc, H giovine me- 
dico arca nel suo raimnino trailo fuoridi.uiia- 
aiuccio che portava -sempre in dosso un lungo hi- 
slutì. — del i^ualu, in itiancania d' allr' arme, a- 
vrchhe polulo servirsi Iromendamenle nel caso di 
un" aggressione, « " ■ ' ' 

Immollile sul lastricalo, col suo bisiuri alla 
mano, Didier lese rurccchio..; Le grida parlivano 
da un cnniu della strada della Conceria, à ùn cen- 
linaio di passi dal sito ov' egli, era lermo.^ 

— Signore ! ma, signore I diceva in tono lamen- 
Icvole una voce che Didier credè riconoscere, si- 
gnore I . . lasciatemi^ lascialcmLI. . , voi mi Tale 
mole! • ■ 

— Ah li tu m.de, hrigahlel diceva un'aiira voce 
sconosciuta a Didier, li fu mule I... tanto jnegiio.. 
imparerai rosi a volermi rubar I' oriuolo I... 

To' , cialtrone I to' s scellerato. . . eccoli il mip 
oriuolo!... 

E qui nuoti gemili... c questa volta Didier non 
s’ ingannava: il hallulo’cra Picolell a lui venivano 
regalali i lilòli dì rialirune, di accllcralo c di bji-' 
gonle. 

Seijza domandarsi se Tacca bene o male a cor- 
rere in soccorso di lui — in simil congiuntura — 
Didier, certo che colui clic veniva bastonalo. Torse 
ucciso a potili passi di là, era pure il medesimo 
uomo col quale egli avea Tatto colezionc la mal- 
lina... 

àlogsn d.v un impoNo di generosità, si slanriù 
netta direzione diindo veniauo fc strida, gridando 
a sua volta : 

— Tenete sodo, signor Picpici I tenete sodo I 
SOI! qua ini 

Ciò dello, il giovine medico urtò violentemente 
contro uno die Tuggiva a gambe levale.., 

Uq po' squilibralo, s'appoggiata della sinistra 
a un muro... quando nell’ombra gli venne veduto 
a piè d’ un sasso una cosa dio si iiioreva .. 

— Signor Picolcl, disse Didier chioaodosi ver- 
so quella cosa, sieTc voi ? 

— .Vili son morto, mid dolce signorel son morto, 
gemè la stessa voce, die avea già colpito Didier. 

Egli posò il suo bisturi sul sasso, si chiné mag- 
giormente... 

E, al pallida riflesso d' un raggio di luna^ potè 
ravvisar l'uomo che giacca li supino, col volto co- 
verto .di sangue. ' 

Didier non s' era male apposto: era bene Pico- 
lei di' ei rilroviva a Parigi in si miserevole sialo, 
appiè d' un inacignu... 

Dupli d'aierlu lascialu in si lluridn salute su un 
Idtu d'albergo ài villaggiu di Sau-Nauru a'Fossi. 


T!. 

Vrl modo Htraordlmirfo onde Ptcoles e 11 mso 

nmteo lgl|robei*S pagoroiao le- prime e«re 

del loro nsedleo. 

t 

■—Signor Picolcl! signor PìrolcI I ritornale 
in voi I 

Didier s’ era generosamente inginordiiato sul 
lastrico per prcnilcrc fra le sue braccia il com- 
messo; e, sostenendolo con una ipano, rasciugava 
col Tazzolello diè Icnca ncH'allTa'il sangue die 
grondava ijalla fronte al poveraccio. 

— Signor Picolel ! sb via, stgnor.PIcolct ! non 
m’ udite, eh? 

Piciilol niin'udiva daddovcro ; egli era alTiillo 
funi- de’ «misi. 

Didier si guardò attorno; nella strada correva 

un rigagli! lo appoggiò Picolcl al macigno, 

poi, intrisa ben bene la sua pezzuòla in quell'a- 
cqua — clic non era fiura qiiaiiln quella ddhu 
surgonle, ma era acqua iiiQuc — riloriiè al Icri- 
lu,c-gll lasciò la frunic cuD quella specie di com- 
pressa. 

Iiiili, traendo dalla sua boria una bnccclla di 
vrislalln, il medico ne apprestò l'urilizio alle 
narici di Picolcl. ' . 

Picolcl immantinente stomull, apri un occhio, 
poi due. • - 

— Snn niiirto! mormorò. 

— Elie morto! ciie rnurliil disse ridendo mal 

suo grado Didier...’ iion siete morto un rornol... 
C non morale ! _ * " 

V'ia sul per baceo, rirocitelevil siale uómoi Voi 
stale coll un amido I 

Rieordaicvi Didier FonteniUc, col quale avelo 
Tallo colazione stamani a S'aii-Mauro. * 

Didier Fonicnillc il rnedico dee Tarvi 

piacere, eh ? Avete un medico da costà , galan- 
tuomo I 

RiconTortaln -dalle parole di Didier, Picailel si 
andava risensaiidó, strinse la mano che lenea la 
sua, e.'Cnn lo sguaidu aflissalo sul suo sairalure, 
balbettò ; 

— fi vero! è verni ... Vi riconosco, sicuro! il 
signor Didier Foniciiille... clic m'à Tallo bere come 
un lanzo laggiù. 

— F. clic dopo bevuto v' avea cosi ben adagia- 
ta! Perchè non restarvi a San-Mauro 7... credo 
che sarebbe stalo pel vostro meglio. 

— Perché non son restalo a San-Mauro ?.... 
ripetè il commessucclo che cercava di raggranel- 
lar le sue idee. 

Ahi... 
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Pir.olcl Irtsall. .. Fgli si rammcnlavo... 

— La boccptlsl... la baccella !... io manco. 
Didier rimise la baccella sollo il naso di Pico- 
icl; il cfoale.aspirò con delitia Ic'emaoaiioni del 
liquore anodino, e di nuoto lornù la vila in lullo 
il suo essere. , 

— É- Fqorì dubbio che scora di voi, mio caro 
signore, diss' egli slrinpeiido rii nuoto la mano 
di Didier, io non avrei mai più rivcdula la mia 
Colella, non è vero 7 Non m’ ingannalo. . io ò ri- 
cevulo un gran brullo colpo!... La Icsia nvi duolo 
maladellamenlèl... pii par di seniiris ialla duo 
volle il. mio corpo ! _ . ' 

— CerUmenle P avete lorcala buona; ma, a 
quel ohe supponi, la vostra TeMla non à nulla 
di pericoloso. > 

— Sull’ onor vostro 7 

— Sul mio onore. E, a proposilo, per che cosa 
vi siete mo rollo conciare in cotesta guisa?.. È 
un ladro colui ebe «' à percosso 7... 

— Un ladro?.., un.... ma ccrtamenle.,. è un 
ladro !... Chi volclc che sia ?.. E quando djco un 
ladro... erano olmen selle od olio difiro di me... 
— No, era un solo. 

— L’ avete veduto ?... 

— Quando a' è dolo in foga al nUo arrivare in 
vnstro soecorso... 

— Ah ! veramenlel... Il polirono... é fuggilo 
al vostro appressarsi... 

— SI, ma ciò rhc m’à sorpreso, c mi sorpren- 
de lullavi. 1 , ve lo confesso, mio buon signor Pi- 
rnlct, gli-è ch'-egli dava a voi del (iriganlc, e voi 
gli dom.-indavale mercè... . 

— Credete ?... . 

— No son sicuro... 

— Allora, vuol dir .elio, v' era equivoco... non 
c' è a Uro I -, , 

— Come! equivoco ? 

— Senso dubbio... Voi non capile? La cosa è 
chiarissima > . . Io tornava da San-Mauro a ca- 
vallo... 

— A cavallo? 

— Sì: un cavallo clic m'avean prestalo colà... 

— Ahi e che n'è divenula di coleslo cavallo? 
— L’ò lascialo... al sobborgo Sant' Antonio... 

da un amico... 

— E ve l' avea prestalo l’ oste del Porla di 
HaTiiytia f 

— L‘ oste del Porlo di Maniglia. 

— Non s' è dunque corrucciato di Irovarvi nel 
suo Ielle ? 

— Corruccialo I... perchè corrucciato ? 

— Pe,rdincil avrei creduto... a quel grugno 
che aveva I 

— Dilcbcncl... aveva il gnigno... ma balli 


Ili 

quella genie II, con ima pionelurcia... ne fate de- 
gli aguelliiii ? Per lurnar in cliiatc, io era dunque 
giunto a cavallo lino alla Basliglia... c me n* an- 
davo a piè a coricarmi... Arrivalo in qucslo quar- 
liere... sia slaochma,. sia rhe non mi tossi al 
lullo riniesso dalle conscguenxc del iinslro famo- 
so asciolvere... eh eh I... io aveva ben bombalo 
stamani... 

— Infine? 

— Infine... non so perchè... ma eccomi smar- 
cilo in questo labirinto di diiassàlclli... 

— Eppure non abito mica lungi di qua... al 
ponte flolre-Dame,.. a duo passi. 

E slavo li.. .cercando il bandolo... quando pas- 
sa un U'-mo... un borghese... 

— .Ahi non eran dunque scile od otto? 

— Ho dello ch’eran selle od olio ? 

— I,’ avete dello. 

— Che volete I le conseguenxe della paura... 

— Me ne accorgo bene. • - 

— M’ avvicino a quel borghese pulilamen- 

le... pulilissimamcnle... gli domando la strada ,. 

— Ed egli vi picchia I., 

— Ed egli mi picchia come se desse in terra!.. 

— Furfante di borghese I 

— Furfanlaccio, dico io I 

— Ma perchè mo vi dava del ladro... del la- 
gliabnrsc... dell’ impiccalo, por soprasscllo ? 

— Come eh ? roveto udito darmi del... 

— Non basta... v'accusava d'avergit voluto ru- 
bar l’oriuolo... 

— M'accusava I... Oh !.. infamia I., orrore I 

Ma dunque cplui era briaco, briaco fradicio 
S), tl, mi ricordo ora che quando mi gli sono ac- 
coslalo per pregarlo di dirmi l’ oro, andava a on- 
de I... Forsecliè, vedendomi avvicinare... s’ è im- 
maginalo... 

Ah ciallrone !... se lo ave.ssi nelle mani I... 

Non imporla... sarà una lesione per me, ve lo. 
pinro, signor Dhiicr... Hi guarderò bene, per 
l’ avvenire, di mai domandar la 8lrada... di nolle 

0 chicchessia !.. 

Aliij..i la lesta mj bolle Icrribilmente; ahii ma 
in non posso perù restar qùi lulla la nolle... c poi 

1 miei àn da essere inquieli... Sareste voi, signor 
Didier, tanto cortese da darmi mano a riaissrmì ? 

— .Ami, ansi, vi ricondurrò Ono alla vostra 

porlo. . > 

— Ohi grasicl... sarebbe abusar della vostra 
compiacensa... Ahi! la testa I... lo mi senio me- 
glio... mollo meglio... c sorreggendomi, se fa bi- 
sogno, alle muraglie... 

Soslenuto da Didier, Picolet s’ era rimesso in 
piè .V... ma appena rillo s’era selUilo girar il ca- 
po come una trollola, ed era sialo coslrello a se- 
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dcrsi — anrlaiulo e con ambe le mani appiccica- 
to alle spalle di Uidicr — sul macigno elio Uno 
allora gli era servilo di guanciale. 

— La boceelta ! la bocccUa I balbetiò. 

E la bocccUa passò per la Ima volta dalla ta- 
sca di Didier sollo l'ollallo del commesso di pro- 
curalore... o del sedicente commesso... 

Giacchi — come iriellore ha dovuto già pre- 
sentire — dalle sinuic spiegazioni che Picolet 
avea date sulla sua avvenlura nollvma, Didier co- 
minciava a domandare a si medesimo die diami- 
ne fosse realmente costui... 

Che avea lai disdetta da farsi ingiuriare e ac- 
coppare da un passeggierò cui avea bonariamente 
ricliieslo della strada o dell' ora,.. — giacchi Pi- 
colct non parca ben fermo su questa punto. 

Ha, qual ch'ei fosse, commesso di procuratore 
o... checché altro, Picolet era ferHo, soITcrcnte... 
e Didier non poteva abbandonarlo... 

Hassimc avendo fatto capo dal rischiar forse la 
sua vita per salvarlo... 

Senza sapere se meritava che altri rischiasse la 
vita per lui. 

E poi quest’ avvenlura aveva un lato originale 
che non ispiaeea punto a Didier. 

.Ardito e curioso per indole , il ginvin medico, 
i cui priiicipii in fatto di morale — già s'ò visto, e 
si vedrà ancor meglio più innanzi — non erano 
r ideale della rigidezza , non potea paventare 
d' impigliarsi in relazioni... 

Che, a pur pensarvi, avrebbero spaventalo, o 
almeno allonlenalo ogn’ altro. 

I.' oITuscsmenla di Picolet era passato, ed egli 
respirava. 

— Ebbene I riprese Didier, che ne dite ? Ti sa- 
rebbe malagevole, credo, ad andar via solo. 

— àia sicuro, disse il ferito con tono desolalo, 
ma sicuro I io non mj reggo... le gambg mi vacil- 
lano solini... 

— D' allronde, — notate che, se vi dico ciò, gli 
è unicamente nel vostro interesse... — ^Poichè mi 
avele incontrato... e l'incontro, sia, dello in paren- 
tesi, i sialo alquanto a proposito . . . perchè non 
prolillanie sino all' ullimo ? Non solamente, se 
volete , v’ accompagnerò a) ponte Kotre-Dame , 
ma — se non v’ è indiscrezione — salirò da voi... 
La vostra ferita m'è sembrala lii-te a prima vista; 
lullavolla non sarebbe male assicurarsi del fatto... 
e medicarla più cOIcacemcntc che uon mi sia sta- 
to permesso drfar sìnora. 

Tia che risoli cte ? 

— Clu; risolvo ?... 

Col suo occhiello di faiiM Picolet sogguardava 
il medico.... Pareva che gli tenzonasse dentro il 
desiderio d' esser infatti compiulameole soccor- 


so. . e un altro pensiero. . , clic non accade per 
anco di svelare. 

Inllne probabilmenic PicoloI ebbe Irnvato un 
ingegnoso mezzo di conciliazione, giacché prcn- 
dcnilo il braccio di Didier, sciami : 

— Tanl’è, voi avete ragione.signor Didier, poi- 
ché la mia buona stella v’ha messo sulla mia via., 
Sarei pure uno scimunito a non far Capitale d' un 
incontro,,. 

Dal quale anche zoi, del resto, potreste trarre 
alcun prò I... 

(Mi I disse Didier, v' ho protestalo che non 
ho altra intra che II vostro iidcressc. 

— Ed io vel credo ; essendo certo che oravate 
si poco astretto ad accorrere in mio soccorso te- 
sté .'quanto siete ore d' accompagnarmi a rasa. 

Non ostante, siccome il pensar agli altri non to- 
glie poi che pensiamo anche un popolino a noi 
stessi, non è vera ?... se In ricambio del scrvigiu, 
che gli avete reso, il povero commesso diqirocu- 
ratorc vi rimunerasse. . . più nohiimriile che nou 
farebbe un... gran signore... un principe forse. . . 
che direste ilcH' avvenlura 7 

Didier scoppiò nelle risa. 

— Dirci. 1. 0 piulloslo dico, che Ano a nuov'or- 
djne mi pcrmeltialc di supporre che Li bastonala 
rfic avete ricevuta, abbia dato più addentro ch'io 
non ini pensava. 

Posciaclié veggo il vostro cervello che sgom- 
bera. 

— Ah lahj crcdelc che le mie promesse sieno 
da mallo I 

— Credo, dite voi ! l'ù per fermo ! 

— Ebbene t lingua dieta c falli ' parlanti. An- 
diamo I 

— Andiamol... Ah ! adagio un po'... il mio bi- 
sturi che ho lascialo sul macigno. . . Se voi sialo 
un re in maschera, signor Picolet , lo non sono 
che un povero medico, c uon posso perdere i miei 
islrumcnli... 

, — Prendete... prendete... potrete averne biso- 
gno del vostro bisturi... 

— Per voi ?.. Spero di no. 

— Se non per me... sarà dunque per altri. 

Didier aveva riirovato il suoislrumcnlo.lo ripose 
nella borsa, -poi lese il braccio a Picolet, c i due 
compagni, servendo di sosicgoo I’ uno all' altro, 
s' accinsero a uscir dì quella maladclla strada 
della Conceria... 

Ove de' feroci borghesi, in islalo d'ubbrìachez- 
za, divertivansi a lìaccar la tesla a un mal capìlato 
commesso di procuratore... 

li cui delitto era di non aver memoria. . . o di 
non aver oriuolo. 

àia Picolet avea fallo i conti senza l'oste. Bcn- 
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cliè sorrcllo vigorosamenle da Didier, ^noii era an- 
data un Irciita passi clic barcollò lullO a un bat- 
to, mormorando di lu i nuoro : 

— Alni ... la lesta I la lesla. — lo non reggo 
più.... 0 veggo Iroppo I... tuli' i .colori dcirofi'o 
baleno mi fan la ridda innanii alle pupille I... 

E le mie gambe I... si direbbe che son di barn 
bagia. 

— EITclln della perdila del sangue I Un po' di 
coraggio, rial... Tenetevi fermo appresso a me.. 

10 mi tengo più die posso... mavvon è mia cul- 
pa se posso poco 0 nulla... 

Ah ! se passas.se upa carrozza I... 

In questa, come se avesse aspettato il voto del 
signor Plcolct, una carrozza fu’ udire il suo sordo 
rotolare dallato della piazza di Grève. , 

— Oh I eccone una ! disse Didier. 

— É vero, sciamò lielamcntc il signor Picolcl. 

— Ma temo forte che la non .venga a qne.'la 
volta... passa verso Ig piazza... si alloiilaiia... Se 
le corressi dietro ?... . 

No r no I... non mi lasciale, eh' io cascherei di 
bollo... c non potrei più rialzarmi... 

— Ma pure... , ' . 

— .Atlendctc I.... 

11 signor Picolcl adaltò l’estremo dell’ indice 
elici medio al labbro inferiore c avvicinalo alle 
dila, arrotondandolo, il labbro superiore, ne tras- 
se, .soDlaiido forte, un fischio aculiuchc sferzò il 
silenzioso aere nollurno come il grido d’ un bar- 
bagiaiioi. 

— Che vuol'dir ciò? disse Didier «orpreso. 

Il signor Picolcl sorrise. 

— Come l'è upa chiamala. Sl.vlc in aseollu I... 
Se il cocchiere è de' (itici amici... come ho luogo 
di sperare... mi risponderà... 

E si dirigerà a qiic.-la banda. 

Un sibilo pari a quello di Picolcl echeggiò di 
lontano. 

— È un amico I srl imò lo strano commesso dì 
procuratore. 

— Come I disse Didier, reaimcnie, voi avete 
de' cocchieri per amici, signor Picolcl ! 

— Perehè no?. .Vedete bene, gli amici son buoni 
in ogni luogo, dice il proverbiose senza di.quc- 
slo, io correva gran rìchìo d'aver a posare nel ri- 
gagnolo !... 

E poi... io non son mica superbo... la sgperbia 
andò a cavallo c (ornò a piedi ; c nelle amicizie 
non guardo al vesliln, ma guardo al cuopc... 

.Ah I ecco la iiosira carrozza.. Son sicuro elicè 
Piclicnclle..., Albi che lui non andrebbe in lolla 
al lardi t... 

La corrosza, — se pur meritava lai nome, — en- 
trava difatli nella strada della Conceria. 


il 

Era una carrozza da vcUura. . . delle più luri- 
de.... con la cassa tarlala, le ruote barcheggianli, 
gli sporlclll guernili d' assicelle di legno in vece 
dì crislalll... 

Tirala da due rozze a. cui si polean noverare lo 
ossa di sono la pelle. 

— PIchenclle, gridò il signor Picolcl quando il 
veicolo Ih a pochi passi, sei lu PIchenclle ? 

—SI, rispose il cocchiere.. .son io. E tu,chi sei? 

— Pirolet. 

— Picòlol!.. 0 che o’è? 

— Vieni, vieni I son ferito. 

— Un' albavolla I 

— Sempre cosi I Non c' è verso. 

Il cbcchierc saltò giù dalla cassetta. 

— E vuoi ch'io li ricortduca a casa, ben irileso? 

— Si I se non li dà troppa rtoia... in l ompagriia 
del signore. ..un sapicnic e cortese medico, scttza 
del quale devi sapere, mio buon Piclicnclle, ciré 
a quest’ ora forse non sarei più di qua. 

Pichcncllo s'avyicitiò a Didier per rimirarlo piò 
da presso. 

— Ah I il signore t medico, dissc.poi; 

— Per servirvi, ragazzone, rispose Didier ri- 
dendo. ■■ 

— AITèl signore, non dico di no... soo due anni 
che in questa gamba bo de’ dolori insopporlabi- 
li, c... 

— Bene! bene, Piclicnelle, interruppe Pieolcl. 
Il signor Didier non dà consulti nella sirada. . . 
dopo mezzanollc... ci non si vuol essere iitdi.-cre- 
lo... E por. . . lu vedi bene in che sialo io mi so- 
no... faresti tnegho, per bdccol d' aiularmi a sa- 
lire nel Ino rompicollo che rii ricalare. 

PichenclIc fu sollecilo d' uìibidtre all' ingiun- 
zione di Picolcl; e lo spinse nella carrozza, non 
senza borbollare delle perule, fra le quali Drdier 
dislinse queste , 

— Diavolo d’ cgeisla I. . . Perchè egli à fallo il 
callo ad aver sempre un oecliio sbarralo n una co- 
stola rolla, non vuol che gli albi si dolgano. 

Didier aveva ancld egli preso posto nella car- 
rozza. 

Piehenelle allo sporidio si chinò verso Pienlel. 

— E così, disfogli piano, il signore viene tcco... 
a casa lua, Picolcl ? 

— SI. 

— Ma... soggiunse Pichcnelle'-ancor più pi.vno, 
lu sai che v' è rtimtone questa nelle ? 

— Lo so; non li dar pensiero di dò. 

Non lialo più. 

Pichonelle rhluse lo sporidio, risali sulla casr 
sella. Le rozze finsero di lìrarc...La carrozza ebbe 
l' aria di rotolare. 

— Oli! dilenii, signor Picolcl, demandò Didier 
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scrollilo il voslro amico almeno, v' incontra dun- 
que spesso d’ esser frrilo ? . ' 

Aimè I. .. almeno una vallo al mese, mio 
coro signor Didier. 

— E sempre... rome' qiicsla notte... per qual- 
elle molinicso... con gente bilàra ? 

— Questo te lo racconterò poi, mio caro signor 
Didier,... ve lo rorconterò poi... 

Per ade.sso, credo die siamo arrivati.,., e in 
verità... benché il viaggio non sia sti.to mollo 
lungo..,, non vedo l’ora di scender da questa car- 
rcllaccia... senza far onta a Piclienette, cli'è una 
pasta di mèle. 

Picolet s'era apposto, la carrozza s'ero appunto 
fermata all’ ingresso del ponte iyolre-J)ame. 

Quel polite era ancora nel tempo di rfac'parlia- 
mo fiancheggiato da una doppia linea di case, — 
trenta da ciaspiina haiidn, — tulle più decrepite 
le Ulte che le altre, e che pure si avea la capar- 
bietà di lasciar in piedi, malgrado die rinicra cit- 
tà reclamasse contro la ridicula e pericolosa usan- 
za di alzar fabbricali'sii’ ponti. 

Il signor IMcoIel abitava la prima casa del pon- 
te a dritta. , 

Aiutalo dal suo amico e da Didier, egli era di-_ 
sceso di carrozza con quella celerilà clic avea po- 
tuto maggiore. 

— Rrazie, c a rivederci tosto, avea dello a Pi- 
chenellc. 

— A rivederci, avea risposto il cocchicre,riprcn- 
dendo le redini. 

— Ora, proseguì il signor Picolet, che di nuo- 
vo mise il suo braccio sotto quello del medico, 
ora, mio caro signor Didier... aUcnzioiic !... ab- 
biamo due piani da salire,' ve ne prevengo... c 
due piani non mica comodi I... 

Le sralbialc d’ una volta cran fatte si male l... 

— Ma'lullavia, che idea è stata la vostra d’al- 
bergare in questa calapcrdiia 1... , 

— La pigione, caro' signore, la pigione I Que- 
ste case si àii per iiulia I...' .Siamo tre amici che 
abitiamo insieme, c non pagliiomo in tulio che 
ilugcnio lire... 

E poi, vi dirò ch’io son mallo per la pesca.r.. 
Dalla mia Unesira, quando non ù meglio da fare, 
seni' alcun disagio, mi provvedo d’uii fritto o di 
un marinalo... lo mi ei diverto assai I... 

Permeitele-. 

H signor Picolet picchiava all’uscio dell’an- 
drone, dando cinque colpi misurali, l'uno nò più 
forte ni più alTrellalo dell' altro. 

Pas.sù circa un minuto. 

, Poi, senza clic si fosse udito il menomo rumo- 
re di dentro, si discJiiusc.uua spia praticala nella 
grossezza della porla. 


— BeoiiinarnliaU, mormoiò Picolet , con le 
labbra accusiate alla gralicnia della spi,v. ' 

La porla tosto si spi-ilanrò, 

A quel nome, già celebre, pronunzialo sì ino- 
pinalameide dal comtncs.so, Didier, spinto do una 
curiosità ben iscusabllc, stava per domandargli 
dcflc spiegazioni. 

àia quegli lo prevenne, c inoltratisi ncll’auilrn- 
nc, mciitce cidui clic aveva loro aperto l’ uscio In 
richiudeva dietro le loro spalle, il signor Pirulel 
disse air orecchio doLmedico : 

— Ninna dotrliHiila qui; parleremo in casa mia. 

— Bene eia, disse Didier. 

L’andriinc era buio; onde Didier qon prili pun- 
lo, passanifolc vicino, distinguer le fallczic della 
persona sulla qualc'il nome diUCainnarchais'avc- 
va aviilu lo stesso- potere cbc.il Sezama, aprili I 
delle Miili e una iiotle. Era mailamigcila Coletta 
clic facca da portinaia al signor Pieulel f Era un 
de’ suoi tanti amici, del genere di Pirlieneile ?... 

Del resto, lutto inteso a miinlar la scalinata in 
fondo all'androne, Didier non pcn>ava ora rho a 
difendersi il rapo e i piedi dalle cose'chc poleaii 
minacciarli nell’ ombra. , - ’ 

All ! il signor Picolet nqn aveva punto imliellel- 
tala la sua merce I Scalini disuguali, la più p.arlc 
smozzicali all’orlo, sicrirè il piè vi smiirciava ad 
ogni posala; una maniglia rnoimr-clie le dita |io- 
tean toccare, ma non agga^igiiafe. 

— Che diamine ! non potè tenersi dal dire il 
giovine medico — il quale, con tulle le precau- 
zioni, era stalo due volle In punto di ruzzolar la 
scala, — poiché vivete fra amici qui, e, poiebé.a 
quanto mi pare, vi aprite 1" uscio l’un 'l’altro, 
perché non farvi un po’ lume a vicciuia quando vi 
ritirate ? • 

— Ci é vietalo. 

— Vietalo I 

— SI, da’ regolamenti. 

Se non foste stalo voi mèco, era dilferenlc... 
Oli! a me si fa lume per solito...^ 

Ma siccome àn veduto voi... 

— All! perché àn veduto mel... Ebbene! è 

stala un’abilità, perché iu ìioii ù visto aleimo. 
Ma 

~ SI... voi ricordate ciò clic v’ ò raccomanda- 
to ? ahhiam già dello troppo. 

— Scusale t mi taccizi! . 

— Eccoci ! ci siamo ! 

Il signor Picolet avea lascialo il braccio di Di- 
dier. Questi, rcsfalo immobile, intese clic il suo 
compagiiu volgeva una chiave iu una loppa... 

— 'foli 1 disse il signor l’icolU spiiigeuilo una 
porla, ora ci vedete, eli? 

— Fiiinlmeiilc I disse Di Iter. 
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— Teacle sodo, sijuor Pkolet I teortc S'hIo ! aon qaa io ! — Pag, VI. 


Al chiarore non gran fallo tirido, ma pur rag- 
giante jn quel momento per occhi rlio venlvan 
dalle più lille tenebro, — al chiaror di due lam- 
pade a stoppino di bambagia liilrcrcialo, — Didier 
considerava il silo. a. l'n'ampia camera, di forma 
ordinaria, dal sollilio basso antiebè no, con le 
iravi in rilievo, secondo l'uso aniiro, da ima s<da 
finestra a piccoli vetri, dal pavimcnlu a malloiii 
di terra colla. 

Ma se Didier non ebbe nulla da ammirare nel- 
rarcbilellura del luogo, restò stupì fallo, pHrifi- 
rato alia visla di ciò che si coiilciicva neU'abila- 
lione del signor Piculel. 

Suppellellili, quariri, spcrdiLarmi, porrellano, 
oggetti prciiosi d’avorio, d'oro, d'argento... ludo 
era da sbalordire pel luiso, per la profusione e 
gusto a una volta. 

Il sofà, le poltrone, le seggiole di legname in- 
laglialo, — stile alla Luigi XV — tappezzalo d’una 
scia a opero, fresca come se messali il di innanzi. 
Il letto — di palissandro — con conine di vcllu- 


4 


lo ; la tavola, su cui slavan le duo lampade, |« 
contale, la scriiania, eran di Baule, — il che vuol 
dire clic ciascun di que’ mobili era un capolavoro 
di siile c d'esecuzione. — Iniuiizi a una spera di 
Veli, aia, sul piano del camminelto, uno splendido 
nvohigio a pendolo alla Luigi \IV, col gigantesco 
quaiiraiilc, fra miigiiiticl eaiidclabri di rame dora- 
to, d'un'ardilezzì c d'una grazia senza pari... In 
un eanlo, presso a una porticina a vetri, che me- 
nava senza dubbia a un gabinclln da lolclla, una 
libreria di vecchio legname di quercia, intarsiala 
di su in giù. — Sennnncbò questa libreria non 
conteneva libri; cbè il sig. l’icolct non si dilella- 
va di leltura; ed in luogo di volumi v'avea riposti 
degli argenii aiilicbi .. vasi della Cina, di Sassonia 
c di Sévres... pislole, pugnali, spade del piùpre- 
zioso lavoro.... 

Di.lier guardava, guardava. . , AITascinalo da 
tanti tesori accumulali a lui dattorno, dallo suo 
proprie aspirazioni, incbbrialo dalle sue brame, 
trascinalo da' suoi sogni abituali, correndo da 
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un oggclto Bll’oliro, da uno jiirallro capo della 
stanza, mandando esclamazioni soffocale, obblia- 
Ta e doz’era. . . e ciò che dovca faro in queHa 
casa... 

Coll'uomo che ve l'avco menalo. 

—Orsù, disse una voce alle spalle di Didier, 
come vi sembra il mio canile, caro dotlnre? V’è 
qui alcuno cosa che vi seduca?... IHlelo... senza 
rilcgnol.. ve la cederò a buon palio. 

A queste parole-, Didier,' — il quale lcnei"a in 
mano una moravigliosa spada coll'elsa cesellala... 
chè, dopo aver ben rimiralo , aveva toccalo. . . 
era pur nalurnlc I — Didiersi rivolse d'un bollo. 

Cbi'sicle voi? chi siete ? sciamò slancian- 
dosi verso il signor Picolcl, vo' saperlo, udite I vo' 
saperlo immanlinenli.’ 

Immaalinenli I avole troppa fretta ; non v'at- 
tende prima un affare più importante, caro il mio 
dollore 7 

" — Un affarci (piai affaro? 

Velo ripeto... innanzi luIlo...io voglio conosce- 
re la vostra vera pròfcssionc... 

Giacché voi non siete altrimenti un commesso 
di procuratore, non è vero?... 

Se m'avete qui condotto per tentarmi, ebbcnel 
poiclo essere pago I Queste ricchezze da gran 
tempo io le agogno... questo lusso fa da gran 
tempo la mia ambizione I 

Voi m'avctc dello che potevate rimuncrartni del 
servigio che v’ò reso... in un modo che avanze- 
rebbe tulle le mie speranze... ed io ò credulo chc- 
tolloggiaslc...edòriso di quella che prendevo per 
la promessa d'un malto I. 

Ora, vedete... non rido più... ù fiducia in voi... 
credo... sono Certo che voi potete per me tullol... 

Parlale dunquci parlalel Chiunque voi vi siale .. 
checché m'abblale a ingiungere... voi che siete 
ricco I... Perché io diventi ricco come voi... par- 
late, che bisogna egli ch'io faccia ?... 

Io non ò paura... non avrò paura di nulla... di 
nulla, capite, per giugner 11 I 

Picqlet avea lasciato che Didier esalasse il suo 
desiderio. 

E in quella ch'egli ascoltava il giovine medico, 
un sorriso di trionfa increspò le labbra del sedi- 
cente commesso di procuralnre.' 

Egli era riuscilo nel suo disegno': Didier era 
suo, ben suo oramai, Picolcl non poteva dubi- 
tarne. 

Intanto Didier attendeva... 

Picolet batté il piò a terra... 

fuscello a vetri s'apri... 

‘ E comparve un uomo. 

Questo uomo, alto c smilzo della persona, ve- 
stilo scmplicissimamcnle. e d'nua fijonomia dura 


anziché no, falla cupa da un pnso di soffe- 
renza, portava il brjcelo sospeso al collo. 

— Rigohert, disse Picolet, appressali. 

— Rigohert — avete saputo che colui si chia- 
mava cosi — s'appressò. 

— Tu ài il braccio- ammalato, non è vero, mio 
povero Rigoberl? continuò Picolet. 

— Fortemente, rispose quegli con freddezza. 

. — E li dà noia di soffrire? 

— Preferirei di ballare. 

— Fcrnprc in sul burlesco questo buon Rigo- 
berl; Infine, vorresti esser guarito ? ' _ 

— Darei. ..lutto quel clic mi si cbicdcssc. 

. — Ebbene, — e Picolet si volse a Didier, — 
ebbene, avete inteso, mio caro dottare. . . il mio 
amico Rigolicrl à -riialc al braccio. .. c vuole gli 
sia risanalo ; io ò male alla Icsia. .. c voglio mi 
sta risanala.' 

Risanata dunque a me la tcsla, c il braccio al 
mio amico.;, ossia cominciale a curarci. — Voi 
non siete già Uno stregone da lor via il malc con 
alquanle parofe, non è vero ?... 

E poi, la discorreremo..» scrìamenic, scriissi- 
mamente. » 

Prima d'ogni altro. . .'piacciavi slendcr U 
mano. 

Didier steso macrhinalmenle la mano. 

— Ecco ehiquanla luigi:., in nome tnio c del 
mio amico Rigoberl, pel vostro primo consullo. 

. VII- 

Come Didier Foateotlte, Il medieo, 
aeeetlo una ivlrana elleatela. 

Didier, cogli occhi sfraltinall, taggnardava le 
cinquanta monete d'oro nella sna mano. 

— E tulli luigi nuovi, sciamò Picolcl -facendo 
risonare il melallo sotto il colpo d'un buffetto, — 
tulli nuovi di trinca, notale, caro dollore 1 

— Non solo paghiamo bcoe, noi altri , ma pa- 
ghiamo dccenlcmcntcl disse Rigoberl. 

— E oncsiamcnic, soggiunse Picolcl. Schbcn 
di recente conio, i nostri Ipigl son di fabbrica re- 
gia, nolalò anche questo, signor Didier... di falt- 
brica regia 1 

Noi abborriamo per principio la monda falsa. 
Costa più clif non frulli. 

E poi, che dite, amabile dollore, della nostra 
maniera d'entrare in relazione con alimi ? 

Didier si pose in lasca i cinquanla luigi, c con 
tono risolulo rispose: 

— Dico che chi paga rosi bene, dcv'e.sser-ben 
servilo. 

Il medieo v’allendc, signori. 
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lodi, — come voi dicevole testé, signor Pico- 
Ict, l'uomo discorrerà con cssovoi seriamente. . . 
scriissimamcntc I 

— Bravul sciamò Picoict. Al canto l'uceollo, al 
parlare il cencllol Su; nigobert, compagno mio, 
ài inteso EsculapioI Tu sci più conciato di me, 
falli avanti, e lasciali assestare I 

Didier con un- gesto avea invitalo iligobert a 
sedersi presso la tavola. Egli riunì le duo lampa- 
de per aver più luce, o trasse di lasra la sua 
borsa. 

— DelTacqual chiese a Picnlel, o un pannolino, 
se ne avete. 

— Da noi v'è lutto, rispose orgogliosamenlo 
Picolel. 

— Tutto t ripetè allegramente . Didier. . . Bah t 
anche i medicamenti f 

— Anche i medicamenti I..EIri chi noi frequen- 
tiamo j farmacisii ne'noslri momcnii d'oiio.E cirio 
dico vero... 

E cosi parhmdo, romicciallo poneva sulla tavo- 
la, — nel tempo stesso che un tovagliuolo c una 
meuina d'argento piena d'acqua, — un palo di 
boccette con cartellino; £li»ir cordiale. 

Io questo meuo RigobcrI, aiutalo dal medico, 
avea tratto il tuo braccio dalla sciarpa, c s'era ca- 
valo l’abito. Con la manica della Camicia rimboc- 
cata lino alla spalla, egli esibiva ora la sua ferita. 
Questa fer||a era grave, tanto più grave clicdovea 
risalire almeno a una settimana d'esistenza senza 
essere stata curala nè punto nè poco. 

É stato un colpo di spada, non è vero? doman- 
dò Didier al paziente. ■ 

— Sissignore. 

Da quanto tempo ? 

— Otto 'giorni... o se vi pinco, otto notti. 

' — Avete avuto torlo di tenervi cosi per tanta 
tempo. 

— Kod me l'ò tenuto mica, signore, l'ò rcslilui- 
to... e con usura, cccdclemi... ma... 

— Ma il regalo del tuo avversario, tullocbèpiù 
nTesebino del tuo, l'à pure impedito di dormire 
otto notti di seguito, mio povero Bigoberl... 

Rigobert guardò alquanto in cagnesco colui 
che, si dolcemente del resto, gli dava la berla. 

— AITÒ, diss'egli, ài buon viso a belTarli degli 
altri tu, che ricevi sempre, e non dai nò rendi 
giammai I 

È verni... risposo umilmente Picolet. 

Ma che vuoi ! non s'adalla un sol basto ad ogni 
dosso, dico il proverbio 1 Tu incbini ol severo, al 
brolale; io allamabilo, al grazioso. .. Ognun fu 
ciò che puote, e si va a Roma per tulle le vie. 

Rigoberl, che dovea In quel momento soffrire 
crudelmente, — il medico, armalo d'una lancet- 


ta, gli andava facendo delle piccolo incisioni in 
ciascuno ascesso della sua ferita, — Rigoberl diè 
in uno scroscio di risa cosi fórmidabilc,.. 

Che Didier sollevò a un tratto il braccio in aria 
e lo guardava a bocca aperta. 

ficolot ti diè a ridere dal canto suo della stu- 
pefazione del dottore: 

— Ahi ahi disse, ti fa maraviglia, signor Didier, *■ 
di veder il nostro amico si giulivo ncirallo che lo 
stale trinciando A... 

— Confesso, rispose Didier, che non avrei mai 
supposto si potesse sopportar cosi Qlosoflcamenlo 
un' operazione dolorosa P 

— E avreste avuto ragione di non supporlo, si- 
gnor Didier; giacché, per fermo, se RigobcrI à 
riso cosi a piene ganasce non è per non -aver ri- 
tentilo nulla delia vostra operazione, ma al con- 
trario perchè ne à sotTcrlo assai !... 

Ho mentilo, RigobcrI? ' 

Rigoberl chinò il capoTn alto d'assentimento. 

— E voi ridete quando soffrile, Bignorel disse 
Didier a quest' ultimo. 

— SI. 

— Ride segnatamente quando soffre I ripreso 
Picolel. 

Tal è l' uomo, signor Didier, e Io vi do per tipo 
da riporre in uno seorabattolo. Io, che bazzico con 
lui da sci anni a un bel circa, non mi son pcranco 
potuto abituare al suo carattere satanico. Figura- 
tevi clic, cosi come lo vedete, — sommamente fa- 
ceto di sua natura, senza farno mostra altrimen- 
ti, — questo caroRigobcrI dico code le più sperti- 
cate bestialità... assiste aglispcllacoli più comici... 

Senza batter palpebra... 

E quando, all' incontro... vede il suo sangue o 
quel d' un allro... 

Ride... 

Ma rido da scoppiare... 

Come avete inteso dianzi... - 

Itidceunic un matto t cotfìc un fanciullo I 

Mentisco io, Bigobert ? 

— È vero, rispose questi ridendo di bel nuovo. 

' Didier medicava allora la ferita, e il sangue 
tingeva le prime strisce di tela applicate. 

— Soltantn, prosegui Rigoberl, lo peno a com- 
prendere perchè tu vai narrando tutta questa li- 
lastrocca al signore... A che può servirgli di sa- 
pere oli' io son forse costruito diversamente dagli 
altri... stantcchè quella onde tutti piangono fa ri- 
der me? 

Tu sci un cicalone, Picoict. 

— Non tanto poi, carino; cliè, facendo sapere al 
signor Didier, — il quale, spero tiene diverrà no- 
stro eterno e fedele alleato, — facendogli sapere 
la tua particolare struttura, io ò pure un disegno. 


Digitized by Google 



IL MEBICO DEI LADIll 


— E quale ? (tiesc Didier. Quello di spiegarmi 
un' anomalia della nalura ? 

— Veli ?... Uh noi io nun so si addentro, iol 
ò Tolulo sempliccmenle prevenirvi di quesip: 

Quando, per avventura, la nolle, in strada, ri- 
conoscerete, echepgianli a distanza, gli scroKi 
di risa del nostro giulivo Rignberl... 

Potrete esser certo d'iina cosa... 

Clio questo giulivo Rigobert si sta batten- 
do... 

E che è ferilo... ^ - • 

0 che ammazza. 

A queste uliimc parole, pronunziate tuttavia da 
Pirotet con la massima indilTerenza, Didier tra- 
salì... Se avesse potuto fin allotra conservar II me- 
nomo dubbio sulla professione de’duc noiqnirin 
casa I quali ei si trovava, il modo onde I' un del 
due gli svelava le circostanze sinistre in cui di- 
chiaravansi gli accessi della malattia nervosa del 
suo compagno, — giacché era pur tale il riso di 
lligobi rl alla vista det sangue, — il linguaggio 
cinico di Picolel, infine, se Didier avesse ancor 
dubitato, dovea dissipargli dall'animo l'ultima 
ombra di dubbio. 

Intanlo il suo primo compilo era terminato : 
avea medicalo Rigobert. 

— A un altro, orai non è vero, dottore? disse 
Picolet inginocchiandosi presso al medico. Oh I 
in quanto a me... voi raVcvalc indovinalo, neson 
sicuro, l’olTurc non è pericoloso; senza di che, 
nun avrei potuto, qual fu da un'ora, schiamazzare 
come una pica cieca, lo non sento più nulla, non 
ù più nulla forse... troppo mi piacerebbe! .. 

Didier sbarazzava la testa di Picolel della com- 
pressa Improvvisata. 

— Poca cosa difolti, disse. 

— Che felicità I e nel momento ò credulo che 
il cranio m'andasse in frantumi. 

All I che mi fate dollore ? 

— Taglia i capelli intorno alla piaga. 

— V'è una piaga dunque, eh 7 

— Che sarà rimarginala doman l'altro. 

— Ma, prima che sia rimarginata, potrò pur 
uscire, dollore ? Ilo promesso a Coletta di con- 
durla domani da Nicolcl. 

— Andrete domani da Nicolcl, se vi place, 

— Grazie. E Rigobert ? , 

— SI, appunto, Cd in, signor medico? domandò 
Rigobert in quella che si rimetteva gravemente 
l'abito. 

— Voi, signore, rimarrete a casa luna questa 
settimana... 

In dieta... 

E ogni giorno vorrò a medicarvi, 

— Salvo clic,ad evitarvi il disagio, questo buon 


Rigobert non venga egli stesso in carrozza a ve- 
dervi lutto lo malline. 

Che ne pensalo, dollore ? 

— Come gli aggrada. 

Picolet stava ritto, con la lesta cinta d’ un'am- 
pia benda di battista fina, intrisa in acqua fresca, 
— vera arqua queàla volta, — nella quale Didier 
avea fallo cadere alquante gocciole d'clisire. 

— E a quest'ora, aggiunse Picolel. — E a pro- 
posito, che.ora è, vediamo ? 

E guardò I' orologio. 

— Mezzanotte e Ire quarti... Abbiamo ancora 
un po' di tempo. 

Sedetevi, signor Didier. 

Siedi anche lu, Rigobert. 

Ciò dicendo, Picolet avea presa nna sedia 
per sé. 

— Ora, discorriamo dunque... e diacorrìamo 
come va fallo. 

— Vi consentile, signor Didier? 

— Pienamente, rispose questi. 

— Senza riserva ? 

— Senza riserva. 

Pieolél si raccolse. Mal sno grado, egli pareva 
imbarazzalo per cominciare il colloquio; c io fatti 
v' era di che. 

— Ma vial ma vial sciamò infine bruscamente, 
come per darsi animo, gli ò pure una melensag- 
gine la mia, che vu cercando frasi, quando posso 
sbrigarmi in duo parole... 

Orsù, sigiror Didier, fino a questo momento la 
vostra professione di medico non v'à mica fallo 
milionario, se mal non m’ appongo ? 

— È vero. 

— E non vi spiaccrcbbc, mi figuro, se non di 
diventar niilionario, almeno di guadagnar tanto 
da menar un po’ di buona vita, eh? 

Che direste, per esempio, d'un palazzollo...cbo 
fosse vostro... fra cwtc c giardino?.. .mobilialo... 
sul genere del mio tugurio, eh! ehi.» con una 
carrozza c un carrozzino nella rimessa, ., sci ca- 
valli nella scuderia., olio vallcui in anticamera... 

E un migliaio di, luigi in lasca ogni mese I... 

Che vi procaccino lutto ciò che va di conserva 
col pulazzolto, con le carrozze, cui bei mobili, 
co' cavalli c co' valleUi... 

Vn’ dire una buona tavola, degli ornici di gaio 
umore, e... delle amiche aoclic... già s' miemle? 

Didier, i cui occhi s’crauo rifalli scinlillaiili... 

Come quando gli avea la. prima volla affissati 
su' tesori del signor Picolel... 

E dipoi, quando la sua mano avea sentita il 
coniano delle cinquanta moucle d’ oro... 

Didier - allorché il signur Picolel ebbe ler- 
luiiiata la sua cuunicrazionc di ricchezze... falla 
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pure pcrlenlor un uomo onesto... — pensnic per 
un uomo sema prcgìuilizii,— Didier si Icrò riilo, o: 
— Signori, disse con voce sonoro, io v'ò gii 
dichiaralo che, per acquistare uno rurtuna... co- 
me quella di cui mi parlate, non i nulla che pos- 
sa sgomenlarmi, nulla !... 

E ciò, che ù dello, lo ripeto. 

— Ordinale... CITc debbo io fare per divenir 
ricco? 

— Una cosa facilissima per voi, ripreso Pico- 
Icl: curarci. 

— Curarsi I 
— SI, noi... c I nostri. 

' — E i vostri 7 Chi sono I vostri ? 

— ì)ella genie come noi. 

— Ma spiegatesi. 

— Signor Didier, disse Ptcolel dopo alquanto 
sileniio, non serve far gara di furberia ; grattu- 
gia con grallugia non guadagna. . . Egli è gran 
tempo, confessalelo,che voi avele indovinalo quel 
che siamo... il mio amico qua ed iot In quanto a 
me massimamente, se avete potuto prender un 
granchio stamani laggiù... a San-JIauro ... voi e 
ì voslri due compagni... 

In quell' albergo, dove, per parentesi, m'è oc- 
corsa una certa istoriella... • 

Che vi racconterò forse più lardi... 

Più lardi però... 

Pcrchè.è di quelle che vuol prudeniQ non si 
raccontino... 
fieppure a un amico... 

Che dopo averli, almen cento volle, fatto volto- 
lar la lingua in bocca... 

Picolel aveva nuovamente provalo il ribres- 
IO, — come già alla strada della Conceria, ve ne 
ricorderete — in ripensando all' assassinio di cui 
era sialo invisibile testimone nella casa di Tirella... 

— In somma, ripigliù scolendo il raccapriccio, 
in somma, mio caro signor Didier, io suppongo, 
io ù ragion di supporre, che se stamani a San- 
Maurn voi avete potuto prendermi per un marlo- 
rello di commesso, a cui vi sembrava una piace- 
volezza di far l'onore della vostra compagnia..,. 
invece... questa notte, un’ ora fa... nella strada 
della Conceria;. .accorrendo in mio soccorso... — 
lauto più generosamente che mi senllvale dar del 
ladro... — suppongo, diceva, che, con la vostra 
intelligenza, abbiate dovuto comprendere che in 
realilàlo non era... non ero... 

— Che un tadrol scappò su Rigoberl... Dàlia 
fuori d’ un tratto cotesta benedetta parola, Pi- 
colel I... 

0 non ne verrai più a capo con le lue spiega- 
zioni... 

E gli amici stan per venire... 


E, prima che sicn giunti, ò uopo che il dottore 
si sla deliberalo... 

Che abbia dello un bel si... o che abbia disce- 
so la scala, 

-E pronunziando quest' ultima frase Rigoberl si 
dià a sghignazzare. 

Sapendo oramai che.quando il signor Rigoberl 
rideva, v’era il sangue di sello, Didier s’accin- 
geva a interrogare Picolel sul signillcalo delle pa- 
role; discender la scala. 

Ma ricniet era corso all'liscio principale, alla 
cui serraliira accostava l’ orecchio. 

— All lati! sciamò Rigoberl, lo diceva io, son 
dessi, non à vero ? 

— SI, rispose Picolel un po’ imbiancato, son 
dessi. 

— E lu non ài terminato nulla col iignorc,goo- 
eiolonc 7 Che farai, ora 7 

— Ma, signori miei, disse Didier, t vostri amici 
■un dunque cosi salvalii'hi da far le maraviglio 
della presenza fra essi d’ un uomo pronto, pron- 
tissimo a render loro servigio ? 

Picolel gli prese la mano. 

— A render loro servigio eh 7 è questa la vo- 
stra inlcnzlnne ben ferma 7 

— Senza dubbio. 

— E se avcsic ad obbligarvi con giuramento, 
sareste paralo 7... 

— Ma si, vi dica. 

— Alla buon' ora, dunque I sciamò Rigoberl. 
Qiiand' è cosi... 

— Quand’ è cosi, riprese Picolel, spingciidò 
Didier verso l'usciolino a vetri, per dove Uigubert 
avea falla la sua primaapparizione.ciilralc costà... 
presto... presto... che salgono... 

È una mia idea... — lasciami fare a mio mo- 
do, Rigoberl I — vo' preparargli a vedervi. 

Quando sarà tempo, vi mosirerelc, signor Di- 
dier... 

E ne giudicberelc voi stesso... lo lascio alla 
vostra sagacia. 

Per al prc8cnlc,asGollato bene... e meditale sù 
quanto vi verrà udito... 

E soprallutto vi sita a menlo clic, quando avete 
dello si, voi avrcle acccllalo, in ricambio d'un po' 
d' allaccamenlo, non pur la fortuna... 

Ma degli amici... de' veri amici 1.,. 

Nascosto dietro la cortina di seia verde, che co- 
priva la porticina per di deiilro, non solo Didier 
poteva udire ciò che si dicesse, ma eziandio, ri- 
movendo un lembo di quella, polca vedere quelli 
che parlavano. 

Eran sci, arrivali per ordino l'un dopo l'allro — 
come se l’ cnirala fosse siala regolala anlicipala- 
mcnte. 
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Pii-oldl c nigobcrl, rlltl vicino all'usolo cho da- 
va sulla scalinata, gli avcan ricevuti con una cor- 
diale stretta di mano per ciascuno... • 

E con questi saluti successivi, a misura che 
puncano il piede dal pianerottolo nella slama: — 

Buona sera, Piclicncltc> 

Buona sera, Uouidin. 

Buona sera, PicoL 

Buona sera, Lenlìó, 

Buona sera, Lécossc. 

Buona sera, lladcau. 

I signori PichefleltCì Bourdin , PIcol, Leiilld, 
Lécossc, ItaUeau, aggiunlivi Piculet e Kigohcrt, 
formavano, — diciamoio una voila per sempre al 
Ictlorc, per non tornarvi più su — il nucleo d’una 
Landa di ladri che tepeann Parigi e i dintorni nel 
1780. Questi otto galantuomini erano i capi deila 
Landa. Essi soli sì conoscevano intimamente e 
tratlavaitsi da pari a pari; essi soli s' assembrava- 
no due fiate la settimana, per occuparsi degli 
alTari della società, società composta d’otto a no- 
vecento membri almcnO,divisa in olio compagnie, 
ciascuna sotto il comando immediato d’un capita- 
ne, ciascuna tenuta a render conto,— altresì duo 
volto la settimana, — per l’organo d’un luogote- 
nente, al suo capitano, delle operasiooi fatte o 
da farsi negli olio dì...' 

Delle prede... 

De’slnistri... 

Ricevendo In cambio, — per via dello stesso 
luogotenente, — gli ordini... e le rate del bottino 
in contanti. 

La domenica ,11 mattino, ciascun luogotenente 
si recava dal capitano, per compier la sua mis- 
sione... 

E la domenica, la sera, — o piuttosto la notte, 
— ciascun rapitano portava o faceva purtare pres- 
so Picolct,chc oltre ad essere un de’capi, era an- 
che il cassiere della società, -r il prudono degli 
uilimi lavori della sua compagiiia-. 

Picolel in relazione con un vecchio, ebreo, — ri- 
cettatore di mesliere, ,-hc faceva il commercio iu 
grande coll’estero, — Picolel il loncdl mattina ri- 
metteva al signor Biscliopf — cosi si chiamava co- 
lui — il dello prodotto de’ delU lavori , riceven- 
done il valsente ip 'contanti. 

E il giovedì — secondo giorno di riunione degli 
otto capi — Piooler,- — I cui libri crim lenulì ron 
una regolarità esemplare, — clTclluava il versa- 
mento a’ suoi collegbi.. . 

Ogni porzione attribuita a ciascun capitano, — 
come a ciascun luogotenente — stabilita sopra conti 
ne’ quali non si trovava mai da appuntar un ette, 
e sopra ogni porziooe da distribuirsi a ciascuna 
compagnia... 


Il lutto d* altronde regolato da itatuti discussi ' 
0 maturali... 

Ed accetlati, neh loro tenore, Deli’adempimcnte, 
per acclamazione, in assemblea ganeralc, un an- 
no prima. 

Come si vedo , la potenza della banda degli 
J^mouc/iels — cosi s’Inlitolavano,— era fondata su 
basi costruite maestrevolmente. Se gli ÉmouclieU 
avessero avuto un sol capo, — e tanto più se un 
capo abile, — si sarebbon potuti trovar impacciali 
a sostituirlo su due piedi condegnamente, e sa- 
rebbono stali condannali a poltrire sovente lunga 
pezza nell’inazione e nei disordine. Per contrario, 
idra ad olio capi, la banda si sculiva sempre far- 
le... sempre formidabile... Se un capitano veniva 
impiccalo 0 arrotalo... 

0 semplicemente sbudellalo, una oollo, tul 
campo d’onore... — il campo d'onore de’ladri: la 
strada pubblica... 

Il comando a un altro I... B non accadeva nè 
perder tempo nè aver brighe. 

E poi un uomo che comandi e cento è sempre 
bell’ e trovalo... 

Ma quando si traila di comandaro a quasi un 
migliaio... a quasi un esercito, l’è ben altro. 

So i buoni uOlzioli son eomooi, 

1 grandi generali sono tiri. 

E ili quanto aH’organamenlo finanzierò, la ban- 
da degli Jt'moticlteis si trovava ancora in ottime 
condizionL La specie di controllo slabililo fba i ca- 
pi per la ripartizione de' prodotti sembrava so- 
prammodo rassicurante alla massa. E di vero, otto 
uomini, òhe vegliane sogl’ interessi di lotti, otTro- 
no assai maggior guarentigia d’ un solo. Gn solo 
può ingannare... duo-possono accordarsi insieme, 
ma fra otto nasce l’cmulszione al ben fare. - 

Per ladri,non ragìnnavan poi male gli ^moucfieft. 

I signori Picheoetle , Boordin , Picol , Lenfié, 
Lécosse c Radeao eran seduti aspettando in silen- 
zio che Picolol lcrminass«i sdoi conti di cassiere. 

A Picolel non restava che rivedere poche ad- 
dizioni. 

Già col suo braccio sano, Rigobert, l’amico in- 
timo del cassiere , era andato a prendere in on 
armadio una caisella d' ebano... 

Che avea posta sulla tavola non senza un po’ di 
sforzo pel peso dì quella. 

E i sci capitani avean fatta la bocca da rìdere... 

Gilè infine, se la cassetta era pesante, volca dir 
che nc conteneva molli I 

Picolel si mise la penna dietro l’ orcccliio... e 
tossì; prcliminaro obbligalo di ogni grave' allocu- 
zione. 

Un mormoaio dì gioia corse nella fila do’ ca- 
pitaoi. 
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— Signori, disse Pieolet. sorridendo i quel su- 
surro — cb'è sempre gradilo per un cassiere che 
ha il lenlimenlo d' una coscienza nella e d'una 
buona novella da annunziare, — Signori, in indo- 
vino a' vostri sembianti che avete il presentimento 
che la settimana i stala frullifcra. 

— K vero, risposero ad una i sei capi... 

— E non vi siete mal apposti, signori , riprese 
Pieolet inchinandosi. ' - 

La settimana è stala iiiralli eccellente. 

A ciascun di noi, spetto oggi , o signori — per 
vendila fatta e liquidata col signor IsacccrBischopf, 
nostro agente , delle mercanzie acfuiUale dalla 
societi nella sbltilhana... 

Spetta a ciascun di noi la somma di dugcnlo 
luigi. 

Un tuono d’acclamazioni accolse queste ultimo 
parole. 

— Dippiù, prosegui Pieolet, — dopo aver la- 
sciato a quella emozione il tempo di calmarsi, — 
dippiù , signori , secondo che dovete attendervi , 
non ignorando alcun di voi le nostre regale di ri- 
partizione de’ beheflzii, gli otto capitani àn drillo 
al terzo, come rata, dell’Intera somma guadagnala 
dalla società. 

E ciascun luogotenente à II lezzo della quola di 
un capitano... 

•Sicchi io ò da rimettere a ciascun di voi cento 
luigi, — oltre la sua parte propria, — per dargli 
al suo luogotenente... 

Più trecento luigi da distribuirsi a ciascuna 
compagnia. É chiaro, signori ? 

— Chiarissimo, ripeterono aU’ unisono Bour- 
din, Picol, Lenllé, Lécosse e Radeou. 

Pieolet s’ Inchini di bel nuovo... 

Credo anzi che si recasse la mano al cuore. 

— Se alcun di voi, signori, vuol verificare le 
mie scritture... riprese egli... 

— Eh vial sciamarono come un sol uomo I sei 
capitani. 

Itegli òcchi di Pieolet si videro delle lagrime. 

— Quando A cosi, signori, non vi rimane che a 
darmi le vostre ricevute. 

E Carvi alla cassa. 

— Alla cassa ! olla cassaT gridaron più che mai 
in coro i sei duci. 

Pieolet porse galantemente la penna al suo 
amico Piclicnelle; Pichencllc dii la sua ricevuta... 
c si cacciò in tasca sei rotoli di cento luigi l'uno, 
— che Rigobert area cavati, — mentre il capita- 
no scriveva, — datio scrigno d’ ebano... 

Appresso a Pichencite,sotloscrissero e intasca- 
rono a lor volta Bourdin, Picot, Lcnllé, Lécosse 
c Radeau. 

Al veder questi uomini slcndcr cosi d' una ma- 


no ferma lo loro qnielonzc della rata rispettiva 
ne' beneflzil, poscia ronlarc, cui sorriso in sulle 
labbra, le monete d’orn che lor toccavano... 

Chi avrebbe mai credulo che fossero dei ladri?.. 

Le cui mani lasciavan forse su qucH'oro delle 
Iracoe di sangue ?... 

Dal rimanente, ad’ esser fedele storico, dob- 
biam diro che per ladri, per assassini al bisogno 

— dii ruba, ammazza I — i signori LcnRé, l'icol, 
Bourdin e compagni non avean poi un vi<o da 
forca- Vestili come borglicsi non di bassa mano, 

— salvo Picbcnelle clic pnriava ancora la sua ca- 
sacca di cocchiere da nolo, — casacca che aveva 
indossala quella sora per qiialcbo spedizione not- 
turna e non avea avuto II tempo di smcllerc, — 
vesfìli, diccvo,.da borgtiesf di mezzana risma, o 
da semplici arligiani,i nnslri capilani avean quasi 
l'aria di lirava genie... Voi gli avreste incmilrali 
fra le due c le tre dopo la mezzanotte pvr nna 
strada deserta, c sareste loro passalo da canto 
senza punto studiar I' andare... 

Non dico, beninteso, che non avreste avolo a 
pentirvi l’islantc appresso d’aver preso de’ ma- 
landrini per uomini onesti. 

I conti eran terminati, i sci capilani avean le 
lasche ripiene d' oro. 

— E con ciò, disse Lcnllé — il quale sembrava 
slanco, — pare, signori, die non abbiamo altro 
ila dirci pés questa notte ?... 

Permelletò dunqtìe... Io non ù visto il lello la 
mite scorsa... e non ne posso più. 

Lcnllé arca preso H suo cappella... 

I suoi collcghi già l'imitavano... 

Pieolet corse all' uscio. 

< — Un istante, signori, disse, lo ò una comuni- 
cazione da farvi, ., 

Una comunicazione che non palisr.c indugio... 

Eche vi concerne lutti esci in modo particolare. 

A queste parole di Pieolet, I sci rapilnni eran 
rimasi coixappdio alla mano c la gamb.v levala. 

Pldicnclle.il quale si rammeniò allora del gio- 
vine medico che avea incontralo un' ora innanzi 
con Pieolet, c condono insicm con lui neHa sua 
carrozza alla casa del ponle di Noslra-Donna, — 
si plediiù la fronte con la palma della mano. 

— Ah... scommdio che l’ indovino, sclamù. 

Picolcl si pose l’indice sulla bocca. 

— Se Indovini, lanlo meglio, mio buon amico, 
disse egli a Picbcnelle. 

Ma ad ogni modo, fammi la cortesia di lacere 
sino a nuov'ordinc. Non v’ù cosa che dia più noia 
dell’ esser prcvcuulo da alcuno circgli sa ciù clic 
volete dirgli. 

E poi, questi signori ignorano quel che lu dici 
di sapere .. 
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IL JIEOICO DEI Uimi 


E questi signori avrin la bonl5 di ascoilarmi. 

— Ma a' intende, disse Lenllé rimettendosi a 
sedere gli adari prima di lutto ! Parla sii,Picotel. 

— Parlai parla I ripelerun gli altri. 

E si risedettero tulli. 

— Da galantuomo, signori, disse Picolel col In- 
no mcllinuo d' un oratore che vuol soggiogare il 
suo uditorio, da galantuomo, ri prcrengo che 
non abuserò del «ostro lempo..'ì egli è lardi... ed 
lo conosco bene i doveri dcH'amicizia c mi Tarci 
scrupolo di non rispcllarc 11 menomo de’ vostri 
desiderii I 

— Non li pcrdere.in cliiaccliicrc, Picolel,disse 
RignbcrI col suo voeiooe e con quella sua aria in- 
grugnata clic lacca sempre conlrgslo con le sue 
facezie, — non li perder in cliiaccbicro o me no 
vo a Icllo. 

1 sci capitani si misero a ridere, 

Picolct si morso le labbra e continuò senza ri- 
spondere...- 

— Pure, signori, prima di venirne al soggcilo 
di questa confidenza, permcllcmi una parola di 
rimprovero... 

In vcrìlà, signori, io chieggo a mo stesso, co- 
me si vive fra noi?... Siam noi de' selvaggi, Uro- 
iii, Iroclicsi, per avere a questionare come fac- 
ciamo ?.. 

Cuardalemi, signori ! guardatemi, vi prego... 
Poi, volgete anche per un mùmeiilo gli occhi 
sul mio amico RigobcrI, — il quale ò dello una 
seioccliczza, ch’io gli perdono, pcrcliè non è fuori 
delle sue abiludiiiil 

Eh cornei signori, voi siate da circa una mez- 
z'ora accanto a noi... 

A noi che appellate nostri coniralclli... che di- 
co? vostri amici !... 

E... — con vostra ve rgogna 1 1' ò dello, non mi 
lilraggo — a vostra vergogna... assorti nella scic 
deiruTo... nessun di voi à avuta l'amabilità di di- 
re al mio amico lligoberl; 

— E il tuo braccio, come va? 

Di dire a me : 

— Toh! mio povero Picolct, tu sci ferito alla le- 
sta I Soffri mollo ? 

A questa inierpcllazione, per lo meno iiiaspel- 
lata, i sei capitani si guardarono in viso, quasi di- 
cendosi : 

— Con chi i’à ? e qual mosca l'à ponzeccbialo? 
Oourdin prese la parola: 

— Ila, mio caro Picolel, disse, noi non stappia- 
mo, in fede mia, dove vuoi andar a cascare co'tuoi 
rimprovcril.Fra noi non v’è mica l'usanza, mi pa- 
re, di gillar il nostro tempo a complimenti. . . a 
gentilezze... come fan quelli che non Inno altro 
da fare... Indubilalamcnlc, a noi lutti e a cuore. 


piò che tu non pensi, la Ina salute... come q oella 
del buon RigobcrI I... ma già sapevamo fin da do- 
menica che Rigoberl era stalo ferito, — in una 
discussione con un signore, la notte, dalla banda 
delle Taileries, c che la sua ferita non era peri- 
colosa... — E in quanto o le, siccome, in grazia 
del tuo modo di lavorare, tu l'esponi quasi di 
continuo a qualche avaria, ora alle braccia, ora 
alla schiena , ed ora alla testa... — È vero, si- 
gnori ?... 

— È verol ripeterono insieme gli altri ladri. 

— Ei ci sembra inalile anziché no, quando ci 
Iroviam Icco... ' 

D'aver l'urbanità, se non l'amabilità, d'inlor- 
marvi, cosi di passaggio, dello stalo di mia salu- 
te I... interruppe Picolct. 

— A maravigliai signori, a maraviglia I prosegui 
Boiirdin con tono di sarcasmo, 

— Ah I per confralclhr por socii, per amici, noi 
spasimiamo d'alfello l'un per rallrot 

Cornei perchè siete usi a vedermi sofferente, 
appunto perciò giudicale inutile di darvi pensiero 
di me I... Io avrei pur supposto il contrario. 

Ma di grazia, signori, se io ò infatti una manie- 
ra di lavorare... che abbonda di pcrìroli piò di 
qualunque altra.... forscchè la mia maniera im- 
pedisce ch'ia presti de'serv-igi allg società, dite, 
eh? — SI, per una debolezza, qn vizio,— chiama- 
telo come v'aggrada, — della mia complessione, 
lo ò orrore, lo confesso, di colpire il mio prossi- 
mo come che si voglia... per dinanzi o per di 
dietro.. , di di o di nolln; ò orrore delle grida, ò 
orrore dello stridore delle spade; ò orrore dello 
scoppio delle armi da fuoco... ò orrore del san- 
gue, infine! Ma tutto ciò che monta ? S' io non ò 
mai ucciso persona, sono per avventura meno abi- 
le? La mia avversione per l'omicidio non à mic.-i 
origine dalla viltà, ben lo sapete!... potrei dir anzi 
che v'è più bravura a lavorare come lavoro io... 
con la piò squisita pulitezza, con le forme piò af- 
fabili... che ad operare... come i più fra voi... 
senza mai darsi la pena di gridar guardali.' E poi, 
se spesso mi loccan de’ guai per indirizzarmi 
alla gente con troppa galanteria, me ne rifaceio a 
forza di destrezza. E la pruova, signori, eccola 
questa notte stessa, sono stalo sul punto d'esser 
accoppalo, è vero,- da un borghese a cui doman- 
davo scmplicissimamente di altidarmi la sua bor- 
sa c l'oriuoto 0 che, sotto pretesta ch'io non 

avea la minima arme al mio servizio, per appog- 
giare il mio desiderio, s'è avvisolo d'urlare c di 
baltermil... àia, nel mentre che quel brutale mi 
percoicva, mi strangolava quasi quasi, credete 
voi ch'io me ne stessi, come un gagliolTa, con le 
mani oziose?... Ebbene, signori. .. egli m'à con- 
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-Hig«bcrt die in uno scroKio di risa coai formidabBe....— rag. si 


ciò, il Tillanaccio, non lo nego... ina io gli 6 pur 
■olio, perdincll quel che desideraro lurgli... ecco 
la sua borsa... ecco il suo oriuolol 

E ciò dicendo, Picolet si cavava di tasca I detli 
oggelli e n giltava sulla tavola. 

— Non lo vedete, signori, riprese poi con calo- 
re, el v'i pure un certo talento a giocar comlo 
fo, a chi perde vineel Vittima della mia sensibili- 
li, lo ò sempre In sussidio la mia presenza di spi- 
rilo. Pronipote di Carlouchc, del gran Cartouche, 
ò io... ne appello alla vostra coscienza, o signori, 
ò io disgradato il blasone della mia famiglia 1 

Picolet s’arrestò, con le braccia incrociate, rag- 
giante d’entusiasmo e d'orgoglio, in faccia a’ suoi 
colleghi. . . attoniti a tanta eloquenza. 

Solo Rigobert era rimasloimpassibile sotto que- 
sto diluvio di parole. 

— E poi? appresso? sciamò egli; tu ci farai la 
grazia di dirci, Picolet, a die serve cotesta lanla- 
fera, e cosa à che fare per gli amici quel che alai 
loro dicendo e quel che ii da dire, animale ? 


La massa è d’umor mobile, già si ss ’. un eroe 
le indirige una parola sublime, ed eccola balzare 
cletlrizzala da quella parola... ma ponete chenel- 
l'islantc medesimo due passi piò in là un pagliac- 
cio si dia a capitombolare, si volta ridendo dalla 
parte del pagliaccio. 

L’osservazione irrivercnle dì Rigobert sulla po- 
ca opportunità delle parole di Picolet era il tom- 
bolo del pagliaccio. Ed ecco i sei capitani, divin- 
colali di botto dairinflucnza magnetica ch’eserci- 
tava su di essi il nipote del gran Cartouche, si 
levaron tulli slrignendosi nelle spalle. 

— Rigobert à ragione, disse Lenllé, questo Pi- 
colet è matto stasera col suo proziol... 

— Col suo blasone I disse Ficai. 

— Con la sua'scbialta I disse Radcau. 

— È matlol è malto fradicioi disse Piclienetle. 
Andiamo a coricarci I 

E I sei capitani si misero il cappello. 

Ma Picolet stese la mano verso di essi. ■ 

— Ancora unislanle,signori,di graziai.. .sciamò. 
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IL MEDICO DEI LADRI 


E guardando torlo Rigobcrl : 

— Ah I se non fossi mio amico, continuò, e so 

10 non aressi in arrersione i combattimenti singo- 
lari, eome li vorrei insegnare a venirti sempre a 
por di traverso nel mio camminol. . . 

Poi volgendosi di nuovo a' suoi colleghi: 

— No, signori, no, riprese, io non son mallo 
punto nè poco!... 

Le mie ferite, — troppo frequenti è possibile,—» 
non v'ìn mai tocchi.... 

lo son dunque più umano di voi, o più politico, 
a vostra volta, giacché nel vostro interesse come 
ia quello della nostra società... 

Che perdendovi perderebbe tutto... 

Ip mi son preocccupalo, gravemente preoccu- 
pato, della cura della vostra salute. 

Pichencite, tu li lamentavi, pur la scorsa setti- 
mana, di dolori reumatici nella gamba, non è ve- 
ro, amico mio? 

Difalli, rispose PIchenelle, e me ne lamento 
lullern , perdinril Ilo un ginocchio eh' è divenuto 
quante la mia testai 

— Tu, Bourdin, non m'àilQ dello che da qual- 
che mese il tuo stomaco era in trista condizione ? 

— É vero, non digerisca più che il latte... ed è 
una gran noia, l’assicuro, chè mi piace molto più 

11 prcsciqllo.,.. 

— EtuPicot? 

— Oh I. . . io ò una màlotlia di pelle. . .'sai 
bene..,, son due anni che mi gratto... e la co- 
mincia... 

— A cocerti troppo, si cpmprcndc.Tu Lenllé?... 

— lo ò de’ vapori., un’ipocondria... 

— Troppa bile. . . Tu, RaJeau, sci tuttavia in- 
freddalo? 

— Infreddalo?., altrol ò da due mesi in qua 
una febbre che mi consuma... 

— > Come Lecosse.... 

— È vero... io scollo sempre... e tremo a ver- 
ga... Provi anche tu la stessa cosa, IVadcau ? 

— La stessissima 

— E che fai per guarirti ? 

— Non fb nulla. E tu? 

— Nulla, più di te... 

— Ma è una beslialiià. . N’èu detto di prender 
delle polveri... 

— E le ài prese ? 

Noi... non so dove si trovino. . . Picot, credo, 
me l’area dello... è vero, Picot? 

— SI... anch’io ebbi una volta di codeste feb- 
bri, c me le cavai con quelle polveri. 

— Chi le le avea date? 

— Un medico di conoscenza di mia madre. . . 

— E dove sta quel medico ? 

— Che vuoi ch'io sappia?., £ un alTare di cin- 


que anni iadieirol.. . Credi a me che , so sapessi 
dove trovarlo, sarebbe gran pezza che avrei ces- 
sato di grattarmi. 

Picolcl contemplava con aria schernevole i sci 
capitani che non la Univano più sul tema delle 
loro sofferenze. Il furbo capiva bene che area 
toccata la corda sensibile; chè se ninno di quei 
galantuomini si dava pensiero de’ malanni dei 
suoi colleghi, non cren mica indifferenti ciascuno 
per le proprie infertnilà. , 

— Orsù, signori I sciamò bruscamente Picolel, 
un momento di silenzio, vi prego! 

Che vi diceva io pur testò? Che mi son io preoc- 
cupato della saltile di tulli voi, ingrati , che vi 
curate si poco della mia I 
1 sci capitani tesero l'orecchio 
— Tu di’ davvero, PJcolet? disse Bourdin... tu 
potresti farmi guarire?.., 

— Posso farvi guarir lutti i sei I... E non pur 
voi, ma tull’i nostri.,., tulli.. . intendete... senza 
eccezione. .. — quando ne abbian d’uopo,»— 
avranno d'ora innanzi, in grazia mia, un med'ico... 
e un valoroso medico... a loro disposizione I 
I sci capitani circondarono Picolel, attendendo 
con impazienza che si spiegasse più chiaro. 

— Voi vi rammentale, suppongo, prosegui Pi- 
colet, ciò che si disse l'inverno scorso in assem- 
blea generale? Furoii doglianze sullo sialo sanita- 
rio della società, c si parlò di rimediarvi. Nel no- 
stro mestiere, signori, è positivo, che non ci à 
sole rose. Senza coniar gli accidenti imprevedu- 
li,— benché per mala ventura troppo frequenti, — 
come i.coipi di stocco, di pisloia o di bastone, — 
abbiamo da temere aRresi le picuresic, le flus- 
sioni di petto, le febbri, prese la notte correndo 
le strade in mezzo al fango... sotto la pioggia... 
sotto la npvcl... Intanto, dove trovare un medico 
in cui potessimo aver fiducia?... qursl'era la gran 
quislione. Anche per professione, noi slam discre- 
ti. Ora, recandovi da un dottore, voi dovete asso- 
lutamente dirgli dove e come vi siete buscato il 
reuma che vi tiene aggranchialo... la febbre che 
vi strugge. . . e peggio ancora, dandosi il caso la 
palla ch’è venuta ad accasarsi nella vostra lesta... 
la sloccata che vi à passalo fuorfuora... La basto- 
nala che v’ha fracassalo un braccio o una gamba. 
E poi, gcocralmcnle, I medici — è cosa natura- 
lo — v'interrogane sul vostro stalo... sulle vostre 
abitudini... e che rispondere a un uomo che vi 
faccia di slmili interrogazioni?... vendergli fando- 
nie... è un rischiare di perder il brneflzio della 
scienza, fuorviandola... dirgli la verità I Ehi chi 
il signor di Sarlines è quel vojponc che lutti sa- 
pete... e i medici non son mica de.’confessori elio 
non possono sdrucciolar con la linguai 
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InOnc, signori, — dalemi io sulla rocc, s’ io 
mentisco, — nell’ultima assemblea, si chiacchierò 
mollo, ma'le chiacchiere non Fanno farina, c il 
fatto è che non si renne a conchiusfono dì nul- 
la... — come accade sempre quando si è in molli 
e che parlan tulli a una rolla. — E pertanto, que- 
sl’inTemo, come i precedenti, del resto, quanti 
ruoli nelle nostre file! Colpiti neH'ombra, nn’infl- 
nilà di IVatelIi nostri son morti anche neirombra... 

Come cani scabbiosi I... ' 

Per manco d'una mano sicura e alTezìonala per 
renir loro in soccorsa... 

Ebbene I signori , quel che nessuno di roi i pen- 
salo pur a cercare... io l’ò Iroralol... Ilo trorato 
un medico che sarò lutto cosa noslral... un medi- 
co che potremo andar a risilare, o averne le visite 
ad ogni ora... un medico al quale potrem dire 
senza timore: Ho riceruto questa ferita nel tal mo- 
do.... alla talora... il. tal giorno o la tal noltel... 

E il quale ci gnariròl... perchè, ncò la certezza, 
son pari in luì rabililò e il coraggio. 

Ora, signori, per rimunerar lo zelo, la fedeltà, 
la discrezione, l'atiaecamcnto d'un tal uomo, — 
ecco la quistione che si presenta... — ci condor- 
rem noi come lo più parte di questi gran signori 
senza fede e senza cuore... 

' Come quesli rapacl di.borghesi... 

Come questi tapini d'artigiani... 

t quali, ieri moribondi, oggi sani e rubizzi, so- 
glion dire: 

— Von ò più d'uopo del dottore, lo pagherò... 
poi ?.. 

Signori no, noi non imiteremo questi ingrati. 

Noi siamo ai mondo per rubar lutto il mondo, 
se occorre I 

L'è un atfar di principia per noi I 

Ha non sarem punto taccagni in fatto di ri- 
conoscenza I . 

Siete del mio avviso, signori ? 

Pieolel non area fluito di pronunciare queste 
ultime parole che un bisbiglio d’approvazione usci 
dalle gole de’ sci capitani. — Lo stesso Rigobert 
s’era sentilo questa volta cattivare dall’eloquenza 
del cassiere. 

Incontrastabilmente Pieolel avea nelle vene del 
sangue di grond’oomo, com’ egli usava dire. 

Pieolel, trionfando su tutta la linea, si rizzò 
della persona e si pavoneggiò alquanto. 

Sicché, riprese poi, volgendosi a mezzo ver- 
so l’uscio a vetri, sicché, signori, io non ò rinca- 
ralo su’ vostri sentimenti Se in realtà io do- 

vessi presentarvi questo giovane cd esperto medi- 
co.. .che voi vi contentavate di sognare... e che 
io ò saputo scovare... raccogliereste come un al- 
leato... come un amico... come un fratello?... 


— SI, si I sciamarono i ladri. 

— È se, — continuò Picolet, — nella mia qua- 
lità di capitano cassiere, — che mi dà due voci 
in capitolo, — emettessi il mio parere, — un pa- 
rere ben largo, ve ne prevengo, — in quanto alla 
retribuzione da’ prelevare sulle nostre rate, per 
lo cure del nostro dottore, — opincrestb nel sen- 
so mio senza contraddire ? 

— SI, sii sclamaron di nuovo unanimemente i 
ladri, — lanciati a tutta briglia nel sentiero della 
generosità. 

— Bene sta, signori I disse Picolet. 

Dichiaro dunque che, per mio conto, io son pa- 
rato ad abbandonar ogni settimana al nostro dot- 
tore cinque luigi su’ mici bcnclhii. 

— Cinque luigi anch’io, per becco! sciamò pel 
primo Picol, il più infermo. 

Gli altri seguirono : 

— Cinque luigi noi pure I 

— Dippiù, continuò Picolet, ciascuno de’nostri 
luogotenenti darà — ad esempio di noi — due lui- 
gi la settimana. 

Inflnc, ciascun membro della società sar^ tas- 
sato a mezzo luigi al mese.» 

— Tant’é tant'é I ripeteron le voci. Due luigi la 
sellfmana ogni luogotenente, e mezzo luigi al me- 
se ogni dmoucftel. 

— È giurato ? 

— - È giurato I 

— Ben giuralo ? 

— Ben giuralol 

Dov’è il tuo medico, Picolet, dov'é egli ? 

Se é qui, venga avanlil Vogliam vederlo imman- 
tinente I 

SI, si, vogliam vederlo immantinenlc!...Dov'é ? 
venga avanti I... 

— Eccolo, signori 1 

Era Didier Fontcnille, che avea spinto la porla 
a vetri... 

E si mostrava ài cospetto de’ ladri. 

Tulli, — da Picolet e Rigoùerl in fuori — slan- 
ciaronsi mandando grida d’entusiamo verso il 
giovane. 

Didier intanto non parea punto turbalo. 

Se qualche emozione si dipingeva allora su’ suoi 
lineamenti, era quella della gioia... semplicemen- 
te della.gioia- 

Egli stava in mezzo agli otto capitani. 

— Per la vita mia, signori, disse gravemente, 
da questo punto io vi appartengo!... 

Alle condizioni da voi fermale... e che io ac- 
cetto... 

Io sono il vostro medico. 

Dovunque se un di voi o de'voslri... aòOrirà... 
e mi chiamerà... 
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lo andrò a lui... 

£ lo curerò... 

E... — coll'aiuto del cielol — lo guarirò 1 . 

A qualunque ora mi di voi o de' vostri si rechi 
da me... 

lo lascerò lutto per riceverlo... per curarlo.... 

E...coiraiulo del cielol... per guarirlo. 

— L'abbracciala !.. rabbracciala, mugghiarono 
Lecosse, Bourdin, Lcnflé, Picol, Dadeuu e Pi- 
chenelle-. 

— L’abbracciaiat ripetè RigobcrI. 

L'abbracciala dunque I signori, soggiunse Pi- 
col et. 

Tosto che il signor Didier saprò che così porla 
la legge degli dmouchels, non si ricuserò, ne son 
cerio, a una cerimonia che raliOca sempre i no- 
stri palli d'alleanza e d'amislò. 

M’inganno forse, caro dollore? 

— No di fermo, signori, -rispose Didier. Io son 
hell'e pronto a ricever l'abbracciala. . . poiché la 
egira ne' vostri usi e costumi... 

I ladri ballcron le mani. 

Poscia, l’un dopo l’allro, diedero al medico il 
bacio fraterno. 

Sì, lettore, Didier Fonlenille si lasciò baciare 
da quelle labbra impure... senza che la sua guan- 
cia si tingesse di rossore; 

Chi sai.... forsanco gli tornò soave l’alito dei 
ladri I. . forse egli semi che spirava l'oro! 

I sci capitani s’erano allontanali. 

— Ora, disse Picolcl a Didier , ora , dollo- 
re, dite francamenle : siete contento di questa 
none } 

— Conlenlissimo, rispose quegli. 

— SDdo iol disse RigobcrI. 

Do miglialo di luigi al mese vai ccrlamenlc me- 
glio per lui. 

— Meglio di che ? disse vivamente Didier. 

RigobcrI rideva. 

— Eh perdiocil... meglio che d’aver disceso la 
acalinuta, riprese Rlguhert ridendo più forte. 

Picolel fe'iin gesto di malcontento. 

— In vcrilò si vede che non sai il vivere del 
mondo, povero Rigobcrll sciamò egli. 

Poiché il signor Didier è accettato, — né io ne 
dubitava punto — la carica di medico degli Émou- 
chela... 

A qual prò parlargli di cose spiacevoli ? 

Su, su! mio buon dottore... è giò lardi... poco 
manca alle due... Venite... io vi farò lume, sino 
a pié della scala.. Arrivalo all’uscio, pronunziere- 
te quel nome — Beamurchaia— è la nostra paro- 
la, lo comprenderete poi — l'uscio s'aprjrò. 

E domani... recalevi al Palauo-Reale. .. a mez- 
zodì... vi ricorderete? 


Andremo insieme a prender in Allo la vostra 
abitazione. 

A domani dunque, caro dottore, a domani! 

Picutel arca preso nn lume. 

Ma Didier non si moveva. • 

In preda a un pensiero Asso, che gli avesn falla 
nascere le ultime parole di Rigobert, considerava 
il gran bandito, — occupalo a rassettar la camera 
— e non pareva addarsi che Picolel lo ailcndeva 
alla porla, 

Ebbenel disse questi, sorpreso del silenzio e 
deH'immobililò di Didier; ebbene, dollore... voi 
non m’avele inteso? A che pensale ? vi fa d'oopo 
di qualcosa, forse? 

— Sì, rispose Didier, chinando il capo. 

— Ah!.. 

. — Ho d'uopo, prosegui, arrestando eoi suo ro- 
busto braccio Rigobert -che gli passava daccan- 
to — ò d'uopo che il signor Rigobert mi spieghi... 

Cosa intende con quelle parole.. . che lo fan 
tanto ridere... 

Scettder la scalinata ! ‘ 

A questa domanda Rigobert diè in un nuove 
scroscio di risa. 

Picolel non potè fare di non mostrarsi contra- 
riato. 

Nondimanco in quella che apriva l’useo gridò 
0 Rigoberl. . . che sembrava attendere un suo 
cenno: 

— Via su, imbccillel .. poiché lu sei cicalone... 
c il signor Diilicr è curioso... spicciamoci I... vie- 
ni a mostrargli quel che diciamo Scender la sca- 
nnala!.., 

Rigobert, col sorriso sulle labbra, si avviò an- 
ch'egli verso il pianerottolo, su cui giò slava Pi- 
colel. 

S'appressò alla maniglia... al sito dove quella 
era conficcala nel muro. 

La sua mano si posò su no enorme chiodo... 

Didier, che avea seguilo passo passo Rigoberl, 
era per metter il piede sul secondo scalino, per 
meglio veder che facesse la mano del ladro sulla 
maniglia. 

Sta!... tuonò Picolcl... sta, Rigobcrll... 

E gitlandosi innanzi a Didier, lo riaospinse sul 
ripiano. 

— A le, orai... riprese Picolet... a lei... poiché 
PÒI voluto, bestione I 

Rigobert calcò con tutta la sua forza la mano 
sul chiodo... 

Tosto l'orecchio di Didier fu colpito da un sordo 
rumare. Questo rumore avea un cerio che di mi- 
sterioso c di terribile , come quello die produr- 
rebbe il Uollo del mare contro le pareti d’un sot- 
terraneo. 
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— Vedclc ora, dottore , giaccliè I'itcIc roluto, 
disse Picolcl... iiictinando il lume verso la scalo. 
Didier le' due passi in aranti. 

E... nuccliiiialnienlc..t Ire passi indietro. 

Solto la pressione d'una mulls direna dalli 
nioo di Rigobert, sei scalini, ripiegandosi rapi- 
dimenle sopra si medcsinai, oveino scoperto uno . 
spatio vuoto... un nero preripiilo, ove non potea- 
nn peneirare i raggi della lampana. 

E in rondo al quale mugghiava, non v’cra dub- 
bio la Senna, la Senna rapida e profonda, che 
correva sotto le arcale del vecchio ponte di Ko- 
alra-Donns. 

Per II quinta volta nella serata, eccbeggiò il 
rìso sinistro, il riso d'upupa di Rigobert, quando 
Didier, colpito da indicibile spavento, indiclreg- 
gii ali'aspello della voragine che gli si era come 
per incanto spalancala dt sullo. 

— Ed ecco, disse Rigobert, quando vengono 
a visitarci delle spie del signor di Sarlines .. 

0 tnflne altra gente che non ci vada a sangue... 
Ecco la ria che facciom loro prender per di- 
scender la scagnala, 

— Capisco I capisco I rispose Didier, a cui il 
cuore facca la ridda nel pedo. 

Per conseguenta, anch’io, wuo è vero? se avessi 
ricusale le vostre olTerle... 

Anch'io avrei disceso la scalinata... per que- 
sta via7 

— Spingi la molla, Rigobert, disse Picolet sen- 
u rispondere al metlieu. 

La molla scatIA, e in un batter d' occhio gli sca- 
lini eran tornali al loro posto. ’ 

— Siete comodo, dottore ? riprese Picolet, di- 
scendendo il primo. 

vm. 

Della aaaMlera onde L'rluuia KIrgener leatO 
aaelr di rgaesSa asaodo a eaasa bob ae Ba«l. 

Noi volgiamo ài termine del nostro prologo.Tre 
allri capitoli, incluso questo, e l'azione s'impegne- 
rà fra lult'i personaggi che abbiam gii falli vede, 
re, o solo nominali al lettore... ed a cui si verran- 
no aggiungendo, a misura che s'csieoderi la nar- 
razione, alquanti altri rimasi fin al presente nel- 
l'ombra 

Ora che ci i nolo come Didier Eonlenille i di- 
venuto il Medico de' ladri, retrogradando di due 
ore, torniamo, se vi piace, alla strada Cerisaie, in 
casa di Urbano KIrgener, il giovine pittore. 

Didier Fonlcnille, uomo senza cuore, è felice., 
secondo I suoi voli, fu qucsio istaole ; egli i per 
diventar ricco. 


Vediamo dunque perchè Urbano Kirgcncr, — 
egli che è lutlo cuore, — è infelice... 

Tanto infelice che vuol morire. 

Urbano, dopo aver accompagnali sino all'uscio 
da via due de’ suoi commensali — Didier c Pcndu 
— era rientrato col terzo nella salo da mangiare. 

Calli stava sparecchiando. 

Urbano si accostò alla vecchia fanlesca,e pren- 
dendo una bugia : — lo vado su col signore, mia 
buona (^lli, le disse ; prima di melterli a letto 
verrai un momento da me,'ch 7 

lo l'atleodo I 

— Bene, signore, rispose Calh. Ma gii, non 
debbo venire a rifarvi il lello ? È lardi... e dopo 
una giomala come questa, dovete aver bisogno 
di riposo... 

Son sicura che il sig, Simplicio è slauchissìmo 
anch'egli. 

— È vero 7 domandi Urbano a Simplicio salen- 
do le scale con essolui. 

— Oh I io non son mica si dilicato, rispose que- 
gli ; la vostra Catti ignora che io sono un provin- 
ciale.... dite pure un villano.... che non ai spaura 
del cammino ni della pioggia. 

— Meglio cosi, riprese Urbano, clii prima di 
darvi la buona notte, signor Simplicio, vorrei dire 
anche a voi poche parole. 

Son qui I rispose Simplicio. 

I due giovani erano entrali in un'ampia stanza 
di cui Urbano aveva fallo a un tempo c il suo stu- 
dio e la sua cameri. In fondo era il lello, — un 
Ictlo a padiglione, con corline di seta azzurra, 
ingiallila e rosa dalla vclusii ; presso a questo 
letto una tavula, e sopravi confusamente libri, 
pennelli, molile, patelle. . . Sospeso alla pardo 
un gran quadro, — il rilralto iniero di Corrado 
Ktrgener, padre d'Urbano e di Margherita. — Un 
Camminello di marmo, decoralo d'un orologio a 
pendolo de' più semplici, due poltrone, quattro 
seggiole, poi de'cavalletli, alquanli quadri, delle 
statue, degli sludii, — questi ullimi cggclli messi 
alla rinfusa, da ogni banda, in quel disordine si 
caro agli artisti ; — lai era a un dipresso la mobi- 
lia di quella stanza. 

Ah I dimenticava. 

Un paio di pislote incrnslalc d’argento, era ap- 
peso a man ritta del riirallo di Corrado KIrgener, 
e un paio di spade a sinistra. 

Urbano avea posala la bugia sulla tavola. 

E additando a Simplicio una poltrona, gli si 
sedidirimpello. 

— Signor Simplicio, disse poi. 

— Perdono, interruppe vivamente Simplicio, 
perdono, sigoorcl ma prima d'ascollarvi, vorreste 
permeUermif... 
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Kon vi slupiie c soprallullo non andote in col- 
lera... ma io non posso contenermi... io ò a do- 
lermi di voi... c mi piace spiallellarrcla II 11... 

Pcrcliò mi confido che ciò v'obbligherà a rico- 
noscer immantinente il vostro torlo. 

— Clic c' è, disse Urbano, fissando gli occhi in 
viso al spo interlocutore, che male v'ò io fallo, si. 
gnorc f 

■ — Un gran male, signor Urbano... 

Riparabile però, riparabilissimo': 

Fin dal mio arrivo in casa vostro, come vostro 
iKsccpolo, voi m'avevalc accollo in maniera, che 
mi sembrava, dopo un' ora appena-, che fossimo 
amici d'infaniia.., ' 

Pcrrhò dunque non mi Irallalè più come ieri, 
come stamani, signor Urbano ? 

Ieri, stamani per voi, io era Simplicio... Sim- 
plicio sonca più... 

Pcrcliè mo questa sera mi stale dando del si- 
gnore... del signore... 

Come se non mi voleste già un po' di bene... 

A me, che brucio d'àmarvi quant'uomo sappia 
c posso ? 

Urbano lese la mann a Simplicio. 

— Perdonami, amico, gli disse. 

Simplicio strinse con effusione la mano iT Ur- 
bano, sciamando : 

—Amico I manco male!... si... io sarò il vostro 
amico, il vostro vero amico, signor Urbano 1... 
credetelo I 

Urbano sorrise. 

— Signor Urbano I ripelè. Vedete bene che an- 
che voi mi irallalc in cerimonia !... 

— Oh ima fra voi e me v'è differenia I Benché 
quasi coetanei, voi siete già un uomo... ed io so- 
no ancora un fanciullo... E poi, voi siete un Pari- 
gino, ed io sono un villanzone, io... e poi. . , voi 
siete il maestro, ed io sono il discepolo... 

Sicché ad ogni modo, voi non mi darete più del 
signore, é vero f mai più. 

— àlai più, mormorò Urbano, vel giurai mai più. 

Urbano avea pronunziale si tiislamente queste 
ultime parole, che Simplicio ne fu colpito. 

Ma Urbano riprese : '' 

— Torniamo ora al soggetto del nostro collo- 
quio, poco manca alla mezzanollc... 

— V’ascolto, signor Urbano, disse Simplicio, 

Pure ciò die avete dà dirmi é egli di tanta im- 
portanza che non si possa rimandare a domani, 
se temete ci tragga troppo in lungo ?... 

Urbano fece un gesto negativo. 

— ^o, replicò, non di grande importanza ; ma 
io ho caro tuttavia che lo sappialo senza indugio... 

Domani... domani forse non avrei il tempo di 
informarvene. 


Si tratta d'un servigio di'io altendo da voi, Slm- 
.plieio. 

— P'un servigio I oh I... partale su, signor Ur- 
bano !... 0 dico si anticipatamente, capile ? 

— Grazie, Slmplidn. Voi avete veduto questa 
sera quel pittore d'insegne t 

Il signor Pcndu 7 — che razza di nome I -r- ma 
pure 7 

— Ebbene, noli mi diceste voi , son due giorni, 
nel presentarvi qua, diè la vostra intenzione, dan- 
dovi a Parigi allo studio d’un arte che caldeggia- 
le, era inoltre di cercar nella capitale una perso- 
na che vi sta sommamente a cuore di rinvenire 7 

Simplicio s'era fatto serio, 

— Tant'é, signor Urbano, rispose... un dove- 
re, un sacro dovere. . . m'impone di lunghe, di 
lunghissime indagini., c il motivo che mi guida... 

— Non vi domando il motivo, amico mio ; mi 
basta Tesser sicuro che non possa essere se non 
meritorio... , ' 

Quello di che vi richieggo, eccolo ; 

Per visitar Parigi -minutamente — ebme vi sarà 
mestièri senza dubbio — avete bisogno d' una 
guida fidala ed esperta... 

Or questa guida, io ve la proponga, e bramo 
che la scelghiale in quel povero giovane. 

Emolatc, Simplicio, che la mia pietà per Pen- 
da, l'interesse ch'io gli porto, non é mica un sen- 
timento volgare sorto da un incontro più o meno 
fortuito !.. no I la loro cagione é questa, lo ho co- 
nosciuto — ben poco — ma Infine ho conosciuto 
Lànlara... quelTInsigne pittore... a cui si è attri- 
buita, assai a torto, ve lo accerto... la riputazione 
d'un beone... e il quale era non altro che un fan- 
ciullo... un fanciullonc come tanti altri artisti I 

Lanlara non ebbe in sua vita che due passioni: 

L'uria ordinaria anziché no : l'amore... 

L'altra, piò bizzarra in un nomo : la gola. 

Piccolino ancora', quand'io passava nella strada 
san Dionigi, non mancava mai di salir da Lanlara 
— sicura di trovar sempre nella sua stamberga 
delle canzoni .. 

E delle focacce. 

Divenuto uomo — dopo averlo, con uiTinvolon- 
laria ingratitudine, dimenticalo per quattro o cin- 
que anni, — m'avvisai un giorno di ritornar da 
Lanlara... 

E non vi trovai più che la tristezza e la miseria. 

. L'amore uvea disertalo il tugurio del pittore. 
Giacomina, la sua Giacomina, una fanciulla lavan- 
daia... una regina per lui, che se fosse vissuta, a- 
vrebbe fatto far dei capolavori a Lanlara... 

Giacomina era morta... 

E con Giacomina, Lanlara area perduto non 
pure ogni felicità... ma ogni coraggio... 


Digiiized by Google 


CAPITOLO Vili. 


63 


E ogni piacere perfino... 

EgN non era più-goloso. 

Sennonché, come se la soric, nel colpir Lanie- 
ra, Messe soluto inlligar alquanto le pene dell'ar- 
lisla... la sorte in cambio d'una donna amata, gli 
arca dato un amico, c questo amico era Pendo. 

No, Simplicio, quando io volessi passar intera 
uoa notte a narrarvi i mille e mille tratti dcll'al- 
(cito di Peiidn per I,antara, non rioscìrer die a 
darvi un'idea imperfellissima di quell'allello^qual 

10 ho potuto ammirarlo tante volle in infinite di- 
moslranae di disinteresse, di geoerosilà, d'abne- 
gatiooe. 

Linlara, dopo la morte di Giacomina,avea dato 
nel burbero, nel brontolone... talvolta si nioslra- 
va ingiusto, crudele verso di lui. Ebbene, Pcndu 
si lasciava bistrattare, si lasciava battere da Lan- 
tara, e allorché questi dopo un accesso lebbrile, 
cadeva spossalo, abbattuto, balbettando un nome 
diletto... 

— Giacomina ! ripeteva Pendu — con qucHa 
tua voce armoniosa che avrete ossenato — Gia- 
comios t'amava pure mollo, Simone I 
Ella li recava de' berlingozzi come questi. , . 
guarda... 

Ed esilarandoti con le sue canzoni , li Iacea lar 
di bei quadri come questi, vedi Simone... 

E cod parlando, Pendu metteva innanzi a Lan- 
lara, da un lato de'berlingozzi, ch'egli comprava 
Dio sa a forza di quali privazioni ; dall' altro un 
picco! paese — dipinto inlalli, al tempo della la- 
vandaia c da cui l'artista non avea mai voluto se- 
pararsi, perché, dicevo egli, udiva contar Giaco- 
mino sotto tl rezze di quegli alberi. 

E LanUro si riconfortava, e riprendeva il pen- 
nello... 

E dimenticava le tue angosce... 

E guadagnava da vìvere per alquante settimane. 

E lutto ciò in grazia di quel povera Pendo... 

11 quale, per aver procaccialo de’ berlingozzi al 
suo amico negli ultimi giorni di sua vita — quando 
non era più in grado di toccar uii pennello ,. 

S'è veduto mancare di che comperarsi il pane: 

Il racconto d'Urbano avea commosso Simplicio, 
— Che caro uomoi sdamò egli; oh I io indovino 
la fine della vostra istoria, signor Urbano I Privala 
di colui al quale uvea volata la sua vita, Pcndu 
obblia di vivere per sé I... 

Comprendo ora perchè la vostra tavola gli è 
sempre aperta... 

Comprendo ancora in che guisa volete ch'io 
concorra con voi in questa benefica compassióne. 
Se Pcndu non à più la forza necessaria per lavo- 
rare, avrà ancora quello d'andar alloruo,.. 

Con uno che per via gli parlerà di Lanlara... 


E che la sera, dicendogli ; A domani I 

Saprà fargli accellarc una rimunerazione pel 
suo disagio, 

V ho io ben inteso, signor Urbano 7 

— Pcrfellamcnlc, rispose questi. 

— Oh I perchè non son ritco 1 riprese con ca- 
lore Simplicio , Pendu non si dipartirebbe più da 
me !... 

Urbano crollò il capo. 

— Ma non siete ricco, disse; e quando non si 
è ricco. . . non è tampoco permesso d'essere al 
lutto bùono... 

Urbana stelle un istante pensoso, poi continuò; 

— Inflnel... vi ringrazio, Simplicio. . . Almeno 
son sicuro che per qualche tempo ancora il povero 
Pendo non morrà di fame I... 

— Ma già prima ch'io arrivassi, non so ch'egli 
si morisse punto di fame, in grazia vostra, disse 
Simplicio... 

— Senza dubbio... ma... 

— Ma 7... 

Entrava Calh, e Urbano si levò, 

— Ma non vi trattengo più...— Buona serg, a- 
mico mio, diss' egli bruscamente a Simplicio. 

— Buona sera, signor Urbano, rispose Simpli- 
cio, fuor! di sé per quella s) pronta maniera d'ae- 
ceroialar la gente. 

— Non dimenticherete la vostra promessa, eh? 
ripigliò Urbano. 

E... percorrendo Parigi... poiché lo v' impone 
un imperioso dovere... cercale di non farvi càllivo 
conoscenze I Pensale che mille pericoH minaccia- 
no qui un forestiero, un provinciale I Dillldale 
dunque sempre di lotto e di tulli I . . finché non 
abbiate messo salde radici sul suolo. E fate, più 
che vi sia possibile, di non attendere gioie e dl- 
slrazioqi altronde che dal lavoro I... é il mezzo mi- 
gliorc d'evitar le insidie I... 

Calh, che s’ers messa a rifare il Ietto delpadró- 
ne, a quesle parole si volse verso Simplicio : 

— E non v'esponete più, disse con tuono fra lo 
affettuoso e il molteggevole, a ricevere per più 
ore la pioggia in sul dorso, signor Simplicio. 

Dico bene,-signor Urbano? 

I due giovani sorrisero. 

Grazie, disse Simplicio, profitterò del vostro 
consiglio. 

E allrevl de' mici, spero , disse Urbano. 

— Certamente; soltanto mi permetterete di cre- 
dere che nel separaroi per poche ore non era poi 
si urgente di darmeli... 

Ché io verità m'avcle parlalo,signor Urbano, co- 
me se non dovessimo più risederci I... . 

La vita e la morte. . . mio caro sapete bene', ' 
disse sentenziosamente Calh. 
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Urbano Irasali. 

— Calli ò ragione, mormorò, la vila cerca la 
morie. 

E sporse vivanienle la mano a Simplicio. 

— Su via, addio ! disse. 

— No I... a rivederci I rispose Simplicio. 

— A rivederci I replicò Urbano con voce SulTo- 
cala. 

Urbano avca chiuso l’uscio della camera, quan- 
do gli si rc'innanzi Calh. 

— Orbò, signore, diss'ello, cosa avole da dirmi 
eli T... Tale di spicciarvi... cliò siamo ollro la mei- 
lanollc, ed io non ne posso più dalla stanclietia!.. 
Aid mi fo vecchia, che volcic ?.. e all'elii mia, ser- 
vir cinque persone... l'è dura I... 

E fossero pur lulle come la signorina e voi... 

0 il signor Simplicio !... 

Ha vi sono i Didier... vi sono i Pemiu I humi R- 
gliuolo earo, che giudizio è il vostro I 

Urbano si sedè. 

Tu mi sgridi Calh, rispose dolcemente. In mi 
sgridi? Non mi vuoi più bene dunque ? 

Oh I... io che Cavea falla venir su per abbrac- 
ciarli I 

Tu 'dunque m'abbraccerai non è vero ?... 

Urbano avea passalo il braccio drillo intorno 
alla cintola della sua balia, in modo da Urarselt, 
accuslo. 

E la guardava negli occhi... 

E Calh sbalordita si lasciava parlare c careua- 
rc... senza rispondere. 

Ed era naturale; chè, sebbcn certa dcll'atTczio- 
ne di Urbano, da gran pezza non ne riceveva più 
pruove intime e familiari ; sicché prima lo stupo- 
re, poi l'area viola il piacere al punto da torte la 
parola. 

Bla appena che le fu possibile dischiudere il lab- 
bro, prendendo fra le sue roani la' lesta d'Urbano, 
c imprimendogli un gran bacio sulla fronte; 

— Sgridarvi io l’il mio caro figlio I... ma no!... 
ma no!.. . che sgridarvi!... io celio! E poi, in fin 
de conti , chi son io se non le vostra serra ... e 
quand'anco mi travagliarsi un poco al vostro ser- 
vizio... che gran cosa da darvene affanno? E poi, 
sapete bene ch'ella c una mania in me di metter 
il mio granellino di sale dapperlullo... una mania 
increscevole, lo veggo... ma all’elà mia chi può ri- 
farsi da capo?... bicchè io non v'ò sgridalo punto 
nè poco^.. m’mlendele. Urbano mio... o se l'ò fal- 
lo... è il caso di burlarvi di me... 

E racccnlanni, a quesl'ora, ciò che m'aretezla 
raccontare... 

Giacché infine me l'avclc dello, voi avete da par- 
larmi. 

Cos'è? siete ammalalo?... Il fuoco non è ancora 


spento nel focolare., ri preparerò testo lesto una 
tazza di decozione. Siete mesto, Ogiiuuto mio?... 
eppure la lellcra che avete Iella questa sera òsrm- 
bralo ri rendesse ben contento I troppo coiilenlo 
anzi... le vostre risate a mensa non mi vanno gran 
fallo a sangue... Ebbene per dimenticare la vostra 
tristezza melteleri a letto, ri canterò un de' mici 
vecchi rilomelli ledeschl,.c la mia voce, se la non 
è più nè chiara nè fresca , saprà lunaria , scom- 
metto, conciliarvi il sonno... come una volta. 

Urbano ascoltava la reeebia, e sotto il fascino 
di quella vorir. .. fresca e giovine tuttora pei suo 
orecchio, poicltè era la voce di persona clic lo a- 
mava. Urbano, attento... sedotto... era quasi con- 
solalo. 

Calli si tacque, ed Urbana rientrò in sé. 

— Quel eh' io voleva da le questa sera , Calh, 
diss'cgli, prima di... andar a letto... 

L'ò arulo... 

Un baeiq. 

Grazie dunque, e addio. 

— Come! dissq Cath stupefatta, era... 

— SI... ripreso Urbano, si... io arèva creduto 
nolarc... quando ò rotto quel londn, li rammeqli?., 
che lu t'eri crucciala di vedermi far beffe di le... 

A proposito... a proposito. . dc'lrisii auguri! che 
lu traevi dalla mia goffaggine... 

Ecco tullol non ò roluio mettermi giù senza ve- 
derli... 

Senza abbracciarli! 

E abbracciò c baciò a sua volta fa vecchia do- 
mestica. 

— Ora... addio!... 

Il prelcslo, afferralo cosi com'era venuto sulla 
lingua, se era poco verosimile snebe per Calli, 
quando vi meditasse su, ers nonoslanlc nella for- 
ma amabilissimo, ed ella non poteva non vppa- 
garsene pel moment». 

— Credere rli’io m'era crncciala contro di luil 
mormorò, perchè m'B data la berla... 

Ma d'altronde voi arde ragione di ridermi in 
viso, figliuol raro. 

Se ciò che è dello era vero. .. non era però un 
motivo per ispiallellarvelo ... /I cerò jninge a la 
bugia unge... 

Su dunque I . . . buona nòne e buon sonno!... 
quando è co>1 , non ni'à ingannala madamigella 
Marglierila, assicurandomi quando è snlMa in ca- 
mera, che la lellcra... ih-lla signora zia... conte- 
neva una buona novella? .. 

Urbana si sforzò di ridere. 

— Blarglierila non l’ò mira ingannala. Cul!i, re- 
plicò egli; la lellcra di mìa zia è... qual io poteva 
desiderarlo... 

— Tanto mrgliu! Ionio meglio! 
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E... voi non soITcile... non svelo bisogno di nul- 
la, rrancanicntc? 

— Franeameiirc! non ù bistigno di nullal Se non 
di riposo. 

— Iluons sorsi 

— AddioI < 

Calh èra 4>orlila , Urbano la soni! clic saliva su; 
indi disse: — A ilargbrrita ora I 

E usci della sua camera. Quella della giovinella 
era sulla glosso prancroltulo di rroulc. 

Urbano piccliiò. 

Non gli fu risposto. 

Margherila s'ora sema dubbio addormcniala at- 
tendendo suo fratello. • 

Urbano cercò a tenloiii lotloppa... pose la-ma- 
no sulla chiavo rbo vi slava per di fuori. 

Apri pian piauiao la porla. 

Egli aveva indot inalu. 

Seduta in una pollr«na,cun l'angrdira Irsla ap- 
poggiala alla spalliera, la fanciulla dtrniiia. 


Una sola camicia rischiarava la camera della 
dunzclla . . . una camera piò clic modpsidmenli: 
mobiliala — come (piclla d' Urbano, -i- ma nella 
qugic tulio spirava quel lusso dc'povcri clic sì spes- 
so sosliluisce, c con vantaggio, il lusso di certi 
ricchi: l'ordine, l'accuraleua, la decenza. 

Urbano s'avvicinò alla poltrona su cut riposata 
.Margherila. 

La sua mano s'svaiizavii per destarla... 

Egli s'arreslò a un trailo. 

— A qual prò I disse Ira sè. Noi no . .. dormi, 
dormi, pavera piccina. „ la sorte mi à servilo que- 
sta tolta — e debbo rmdcrgneac mercè — chiu- 
dendoli gli occtiil... lo.mi preparata a mcnilrli in 
quosl’ulliino colloquio. „ Fersonco le mie lagri- 
me, Iraboccando mal mio grado dall'anima mia 
in un addio supremo ravrebbrro spavontalal Dor- 
mi, -If.vrgherila, dormi, sorellal II fuo sonno m'e- 
tila una menzogna ! E s'io piango.., Ve piango... 
quando m'accingo a lasciarli per sempre., almc- 
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no, dilello mio, lu non rcdrai il mio pianlol Dor- 
mii... ti risrcglicrà pur tosto il dolorel... Dormii iu 
sei ancor calma. ..Dormitclic dimani non domiirail 
Qiinalo verso la fanciulla, mormorando queste 
parole. Urbano piangeva di falli... 

Una delle sue lagrime silenziose andò a eadér 
sulla fronle-di Msrghcrila... 

Ma non la destò. 

Urbano sflorò con la punta delle labbra quella 
casta frante , cui lo stesso dolore parea voler ri- 
spellare. 

— Addio, disse poi, addio,. Margherita! Perdo- 
nami , s' io li abbandono I La mia vita era un im- 
paccio per le; io mi muoio perchè lu sia felice. 
AddioI 

Urbano ero rientralo nella sua camera. 

Si chiuse , dentro accuralamcnic, c postosi in- 
nanzi al suo tavolo, scrìsse dac.icllcre. 

La prima, indirizzala alla contessa di Forque- 
rolles, era cosi concepita: ' 

a Signora: 

e Voi consentite a prender su di voi l'avvenire 
di mia sorella, posto ch'io acconsenta ad accettar 
la condizione a cui mi sollomeltclc in compenso 
del vostro benefizio; quella di separarmi per sem- 
pre da Margherita. EbbencI adempite degnamente 
alla vostra promessa, signora, chè io tengo scru- 
polosamente la inia: quando riceverete questa let- 
tera, io avrò cessalo di vivere. 

a Urbano Kirffener ». 

La seconda lettera, indiretta i Marghcrila, con- 
teneva queste poche righe: 
j Non mi condannare s'jo 6 dubitalo delUbwe- 
nire, sorella amala; ma io sono troppo infelice in 
questo mondo, e non ò il coraggio di rimanervi, 
a Prega per me, lu che sai pregare. 

Addio. 

a Urbano >. 

Quest' ultima lettera la lasciò aperta sulla ta- 
vola. ' 

In quanto alla prima, la piegò, al contrario, 
diligentemente, e la chiuse con doppio suggello. 
E al disotto di questa soprascritta: 

R Alla signora contessa di Forquerollcs nel suo 
palagio »... 

Aggiunse le seguenti parole: 
a Da consegnarsi nelle proprie mani di lei da 
Margherita Ktrgcncr ». : 

Terminale queste cure. Urbano aprì un tiratoio 
della tavola c no trasse un ritratto, piuttosto uno 
schizzo fallo al pastello. 

Era il ritratto d'una deliziosa figura di donna... 
di fanciulla... 

Dal sembiante un po'allcro, un po'ficro forse... 
Ma era si bella!... 


In vcriiò, se quello schizzo era somlglianle, si 
comprendeva, al sol riguardarlo, che si sarebbe- 
ro alfronlali mille disdegni di quella fanciulla... 

Nella speranza d'up suo sorriso. 

Urbanoeonlcmplù quella tesla adorabile per due 
0 Ire minuti. 

E la pupilla del giovane come, inchiodala su 
quella immagine lanciava de’lampi... 

Che esprimevano a un tempo passione, ramma- 
rico, amore c disperazione... 

— Eh vial diss'egli bruscamente. 

Appressò il sollil carlon'e alla candela, la fiam- 
ma spietata cominciò per annerire quelle fallesie 
angeliche a cui il giovane pittore arca lesti ren- 
dula Unitima csprcssionevl'un fervido culto. 

-Poi divampò allungandosi. 

Urbano, suo malgrado, mise uo grido. 

L'imraeginc diletta non era più che cenere. 

Un tesoro, si prezkisamenlc conservalo per tanti 
giorni e tante notti senza dubbio, non era più. 

Le faville andavano intorno per la-stanza. 

Dar petto d* Urlano venne fuori un sospiro. , . 
dalla sua palpebra cadde una lagrima.., 

L'jullimo sospiro, restrema lagrima. 

Egli si diresse dalla parte dcl'suo letto, al silo 
ov'cran sospese le armi..Presc le pistole... esa- 
- minò le martelline, i camminctii. 

E coiresirèmilò d'un manico di pannello l'ia- 
terno di ciascuna canna... 

Le martelline giocavano a maraviglia.la polvere 
secca c fino riempiva gli scodellini. Nell' inleriM 
di ciascuna canna si slava, fedele al suo posto,uoa 
palla. 

Urbano, con le armi alla mano,^ si trovava, in 
questo momento, di facciasi ritrailo di suo pa- 
dre... 

Questo ritratto, in piedi, l'abbiamo detto, e di 
grandezza naturale era di mano di maestro, sotto- 
scritto Carlo f'anloo. 

Sembrava vivo... in allo di parlare... In alto di 
camminare. 1 suoi occhi massimamente — -che 
per un cffello d'ollica; notevole nella piupparie 
dc'ritralli, avean l'aria di segpire lult'i movimenti 
delle persone postegli al dirimpetto, — i suei oc- 
chi avevano un' espressione indicibile . . . vede- 
vano. 

Urbano calmo di presente, come so si accinges- 
se airaztonc più.ordinaria, considerò il ritratto per 
un istante, in silenzio. * 

Poscia, prostrandosi innanzi a quella figura so- 
lenne: 

— Padre mio, disse, mio buono e riverito pa- 
dre, lu pure dubitasti della felicitò sulla terra... lu 
pure la lasciasti... di tuo proprio moto... un gior- 
no che li sentisti a stremo di forze... 
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Sorsnle, ben sovente, ingiooochialo come ora, 
rò pregalo, l'ù supplicato di dirmi se sia vera- 
menlc un delitto d'uccidersi,.. 

Un delitto di cui si subisca la pena in un altro 
mondo. 

Tu non m’ài risposto giammai, padre mioi 
Anche a qiTesl'ora, ch'io mi prostro per l'ulti- 
ma rotta innanzi alla tua immagine, ella resta mu- 
la... insensibile... 

Dunque quel che lo ài Tallo, padre mio. posso 
far anch'io a mia rolla, sema temal 
Tu dormi nell' elernilà , io dormirò a lo dap- 
presso. 

Una cupa delonaiione. 

E Urbano cadde a oopo rorescio. 

Non era mo/lo però. 

Arerà sentito un' atroce doglia alla frante ; gli 
era perula che il cranio gli si fosse infranto sotto 
il colpo delia pistola. Si senliva ora grondar il san- 
gue lungo la faccia... 

Non era mortol arcra ancora coicienia di sé... 
La parlila dunque era sollanlo cominciala, biso- 
gnava terminarla: Urbano si riattò a metà del 
corpo... 

Una sola delle sue pistole area fallo fuoco... 

La sua mano, che area laseiala sfuggir l'altra, si 
diè macchinalmente a cercarla su pel patimento... 

E i suoi occhi, schiudendosi sotto una calda ru- 
giada vollero guidar la mano... 

Ma tulio a uii trailo la sua mano rimase incriel... 
Il suo corpo s'arreslò immobile... 1 suoi occhi re- 
slsrooo fissi. 

Se non era morto, era in delirioT 
Alla luce d'un raggio di luna, che penetrò attra- 
verso la portiera d'uili finestra, — il lame s'era 
spento nella camera senta dubbio per lo sposta- 
mento d'aria prodotto dall'esplosione, — alla hioe 
pallida e fantastica d'un raggio di luna... 

Urbano vedeva... si, uedeual... 

L'immagine del padre uscir lenta lenta dalla sua 
cornice... 

E muovere alla volta di lui. 

IZ. . 

Il aoleo alt porpaara. 

Sema produr nell'aria maggior rumore che si 
faccia il cadere d' un fiocco di neve, il fantasima 
arrivò fino al silo ove giaceva il ferito. 

Allora Urbana potò meglio ancora dislinguere i 
fiueamenli di suo padre. - - 
Questi lioeamenli non avevano punto un'espres- 
sione irritata, che ami cran tristi e desolali. 

E pure Urbano ebbe paura... gran paura... 


Come se lo spettro fosso sialo minaccioso o Icr- 
ribile. 

— Padre I balbettò , padre mio ... che volete 
da mc7 

— Figlio — disse Corrado Kirgencr conuna voce 
che agghiacciò Urbano sin nelle midolle... seb- 
ben fosse dolce e lamentevole, — figlia mio, Id- 
dio non vuole che in una stessa famiglia gli si fac- 
cia due volle la stessa offesa. 

E per impedirti di commetler un dclillo, Iddio 
s'è degnato permettere eldio uscissi della tomba... 

10 che soffro doppiamcnle nel mondo de'morli; 

E per aver dubitalo... 

E per averli insegnalo il dubbio. 

Vivi dunque, Urbano. Iddio lo comandai Vivile 
vedi quante felicffà t'à egli riservale quaggiò... 

Soltanto per punirli di non aver saputo riscat- 
tare i miei falli... ' 

Con le buone opere lue... 

Seni'aver d'uopo di quest'ammonlsione. .. 

Fa che tu te ne rammenti bene , Urbano , e in- 
clinali, Dio le l'imponel — Colesl'anima che lu gli 
rendevi, di lua propria volontà, in un momento di 
empia disperaiiooe, — colesl'anima, — il giorno 
che s'csp'anderà raggiante... — non avendo più nò 
un desiderio nè un'aspiraiiono da formare... 

Quel giorno. Iddio la richiamerà a sèi 

E r ombra di Corrado Kirgener, chinala verso 
Urbano, lasciò cader la sua mano sulla fronte del 
giovane. 

Urbano provò un'impressione indicibile. 

11 dolore die gli sinngeva il cranio si disperse; 
lo spavenlo svanl;e in quel modo egli fli inviluppalo 
dalle emanationi d'un profumo ignoto, inebbrian- 
te. Immerso in un torpore estatico. Urbano volle 
render grazie a colui che per la seconda vollo do- 
vagli la vita ... la sua voce spirò nella stroaa„. 
vollo almeno indiriisargli con lo sguardo una be- 
nedizione . . . i suoi occhi suo malgrado si chiu- 
'sero. 

Quando Urbano fu risensalo, slava coricato in una 
pollrooa. 

A'suoi piedi slavano Margherita e Calh. 

. Riilo daccanto a lui slava Simplicio. 

Al movimento che fece Urbano rientrando in sé. 
Margherita, Catli e Simplicio risposero con un gri- 
do di gioia:- 

— Fratello mfol 

— Figliuolo caro! 

— Amico mioi 

Urbano mosse intorno gli òcchi, come se fosse 
uscito d'un sogno... 

I suoi occhi, cosi errando,inconlraruno il ritratto 
di suo padre... 

Ed egli divcuac più pallido di quei che era. 
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Ei si rammcnlava tulio. 

Iiitahin l'iinmagine dilcUa arca ripresa lo sud 
I mmoliililà abituale entro la cornice durala. 

— Oli ! quel che ho redulo non era che un'al- 
lucinaiione I... pensò Orbano. - 

Tutto assorto dalla reminisccnia della sua rl- 
sinnr. Urbano non arerà udito il grido della so- 
rella, della vecchia nutrice, dell’ amico... 

Una nuova chiamala lo destò alTatlo. 

— Margherita 1 Celili Simplicio! mormorò (gli; 

Le due donne applicarono le loro labbra sulle 

due mani ch'egli stendeva verso di loro... Simpli- 
cio, levato inginoccbionc, rispose con un sorriso. 

A quei baci, a questo sorriso, Trbano sclaoiò : 

. — Ma come siete qui tulli c Ire t 

— Come I ripose vivamente Calb. Eli,., credete 
dunque che non abbiamo udito nulla?... ci ere-, 
dote sordi ? lo ho pensalo davvero ch'et ci ca- 
desse il rulminc sulla casa I... Siamo arrivali tulli 
c Ire insieme innanzi alla vostra perla... era chiu- 
sa... troppo ben chiusa I Ua il signor Simplicio 
n'è venuto subito a capo, buttandola giù... e al- 
lora, figliuolo caro, v'abbiam- trovato a terra di 
rincontro al ritrailo vjel vostro venerato padre.... 

Con una pistola carica alla mano... 

E poi anche l'altra a pochi passi da vói... . 

Ma quella, manco /naie, ero vuota I 

Coltivo I... si cattivo 1. .-. Nè la vostra poi cara 
sorellina, nò questo buon signore osano dirvelul.. 
ina io parlerò io 1. . Eravate mólto dunque I. . . si, 
bisogna dir die tuslc malto, per portar lo mani, 
essendo solo, di notte, a quello mala'dclle prmi, a 
risico d’uccidervil... Che Idea v’è Tenuta? rispon- 
dete I Che volevate fare 7 Perchè, in cambio d'an- 
darvene a jelto, cosi stanco come dovevate esse- 
re, vi siete avvisalo di spiccar dalla parete quello 
pistole clic il del confonda I 

Urbano, mentre Calh parlava, aogguardjiva or 
Margherita ora Simplicio. , . 

Comprendeva, alle interrogazioni della vecchia 
domestica, clic questa non sospettava d: nulla... 

JIh, prima di rispondere, volea sapere se nep- 
pur Simplicio c Marglicrila non avevano indovi- 
nato... 

Gli venne in mente una rillesslanc; si volse dal 
lato della tavola, rischiarala allora da due candele 
rcralc da Calli, c sulla quale egli arca lasciale le 
lellcrc clic sapete... 

Le lettere non v'crarrpiò.. 

Per meglio assicurarsi del fallo L'rhano si le- 
vava... 

Si senti rallcriulo a una volta da Marglicrila e 
da Simplicio. 

Vide il giovane e la fanciulla insieme metter 
l'indice sulle labbra. 


Raccomandavano a lui il silenzio, come l'avcano 
già serbalo con Calli, ' 

nunque sapdVan lutto. 

Intanto Calli aspettava che li suo caro figliuolo 
le rfspondessc... 

E il curo Pgliuoió, sbalordito non accennava 
punto di voler rispondere. . - . 

Simplicio venne in soccorso d' Urbano. - 

— Via, via, diss'egllcon tuono disinvolla, signor 
Urbano, questa buona Calli è corrucciata con voi., 
contessatele puro senza più che avete avuto torlo 
di toccar quelle pistole... indubilàlamenfe per as- 
sicurarvi se erano in buono stalo ?.. 

— Difatli, soggiunse Urbano, ho voluto. ..ho vo- 
luto... • • - 

— Veder se le martelline non fossero arruggini- 
to... — il che può benissimo accadere quando si 
lascian delle armi lunga pezza esposte alla polve- 
re... — Una di quelle i scattala vostro malgrado,.. 

— Ed è stalo a un pelo ch'io non avessi più il 
mio caro lìglio da amare, disse Calli. 

— Ch'ienan avessi più fralclloldisse Margherita. 

— Per ventura il cielo v'ù protetto, signor Ur- 
bano, riprese Simplicio... La vostra ferita^non ha 
alcuna gravità... 

Urbano si recò la mano aHà lesta. 

— Ah ! disse, credete cosi ? 

— Ccrlamcnle. Voi non sofTrile punto, parmi ? 

— No, 

, — È naturale : la palla ha.solo sliorala la vostra 
fronte e s'.è andata a cacciare entro quell' impo- 
sta, da cui a gran stento I' ho tratta fuori... ’ 

Voi non arele riportata che una scalfittura; ve- 
dete voi stesso. • " 

Simplicio presentava ubo specchio ad Urbano. 

Il giovine non mentiva. La ferita era la più leg- 
giera che mai ; se pure si polca dir ferita il liera 
solco che la palla, strisciando intorno al cranio, a- 
vea segnalo sull'epidermide.., , 

— Eppure, pensava ancora Urbano, immobile 
con lo specchio a Tronic, eppure io hO sofferto, ho 
sofferto orribiimcule I mi soli sentilo grondar il 
sangue giù pel viso I... 

0 padre mioi padre mio I è vero dunque che 
Dio non à volulo ch’io morissi. 

— Non molila, riprese a dir Calh, chiamatela 
come vi piace, signor Simplicio, ma il mio caro 
figlio ne serberà, temo, una cicatrice per quanto 
ci camperà... 

Non è vero, signorina ? 

Margherita rimi rispose, 

Infine, proseguì Calh, per una volta si vviol dar 
passala . . . ma, ad crilar che un slmile accidente 
si ripeta... quelle pistole slaran meglio in fondo 
d'un armadio della mia cucina... 
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Chequi... 

Pcrianlo lo le potlerh «ia,.sol che abbia prima 
apprestala una latta di tiglio, che tarò mandala 
giù, volere o non volere... 

Perchè il liglio... è sovrano rimedio per le do- 
glie di capo... >• r 

Va e torno, flgliuolo caro, non v’impatieolale... 

Se voi volete andar a posare, madamigella, si- 
gnor SimpilcK), a vostro comodo... posso ben as- 
sistere io sola il nostro ammalato. 

Calli avea presa una candela, e s' allontanava 
borbottando: 

Pistole... in una camera da Irtlo...se cariche per 
giunta... die bella inventionol... Ma.gibl'è colpa 
mia, perchè non le ù lolle di là 

Margherita, come tosto Cath Tu sparila sul pia- 
nerottolo, si levò, coreb ijl’uscio della camera e il 
chiuse. 

Urbano comprese più che mai, che se con Cath 
s'era racHmenIc cavala d’ impaccio, non sarebbe 
mica lo stesso con la sorella e con Simplicio. 

Nè s'ingaonava. Margherita, precipitandosi ver- 
so di lui, e dando intine libero slogd alla sua di- 
speraiione luTigamenle .repressa , sciamava ora 
ilringendqlo fra le sue braccia: 

— Ohi fralellol fralello miai... è possibtici tu ài 

voluto morirei....' . • 

Non era il caso di negare; chè.heirindirigergll 
queste dolorose parole, Worghcrila- presentava ad 
Urbano le due Icllere che s'avea Irallp di-seno. 

Urbano abbassò la testa. 

Simplicio, per un senlimcnio di diseretione,vo- 
Ica Carsi in disparte, ma Margherita lo ritenne. 

Ohi veslalc, signore, riprese ella, rcslatc, ve 
no supplico I ... Da yoi pel primo mio rralello è 
sialo richiarnaio alla vilal La mia riconoscenza, la 
mia amicizia vi son dovute per semprcl... llcsli- 
tet... è d'uopo che sappiale perchè egli volca mo- 
rire... il criidclc che credeva provarmi la sua te- 
neicsza lasciandomi sola al mondol... 

— Sorella miai., disse Urbano. 

A queste parole prolTerile sommessamente e 
coll'accento della preghiera, la fanciulla s'arrcsiù, 
memore, anche in quel momento, della sua ubbi- 
dienza totale. 

c Sorella mia! a egli avea dello. 

E quelle sole parole , nel modo ch'ui lo avea 
pronunziate, signifleavano : a Se tu parli, io ar- 
rossirò «. 

— Margherila , riprese Urbano dopo breve si- 
lenzio, dammi quelle due lelicrc, vuoi lu dar- 
mele? 

Margherila non esitò un attimo: 

Urbano esaminò,cil biglicUo che avea scritto a 
sua sorella. 


A9 

E la lotterà che aveà scritto alla signora di For- 
qucrollea. 

— Sicché, disse con gravità, — vedendo rolli I 
suggelli di quest’ ultima — sicché, sebbene que- 
sta lettera fosse per un' altra... 

Urbano non terminò.- 

Margherita slava alle ginocchia' di lui , c rom- 
pendo in-singulli, sciamava: ' 

— Perdonami I perdonami I... In aveva un pre- 
scnlimenlo di quanto è accaduto... ò voluto assi- 
curarmi dello Tcrilàl Perdonami I ho fallo male 
forse di leggere cotcsia tenera ... ma non ò po- 
tuto rcsislc-re... Eppure... lu lo vedi, Uibano, ho 
però avuto la forza di (cner in me sola . . . non ho 
voluto che la nostra povera Calh... la qualc à sem- 
pre ignoralo come mori nostre padre... 

— Non ài volulo che -Calli arrossisse pel 11- 
gllo... — ella che rispella aurora la memoria del 
padrcl... 

Urbano si levò solenncmenlc, e sporgendo alla 
giovanclla ambe le teucre: 

— Riprendile, sorella, disse, li spparlengono, 
SI, Io confesso, e lo confesso di mio pieno grado — 
lu m'odi, sòrclla? — davanlia un estraneo. Quello 
ohe testé |,'ò impedito di dite... lo-dirò io stesso... 
io ò voluto morire... 

Per renderli felice la vita. 

Se Dio non à accellato il mio sagrìflzio, debbo 
inclloarmi alla sua volontà. 

Checché ne sia, non posso rimproverarli che lu 
abbi scoperto perchè io vplea ihorirel... S'io era 
in le, avrei fallo aliretlanlo, some forse, se lu cri 
in me, nelle congiunture in cui ci troviamo, lu a- 
vresli adoperalo come fa iol... 

Margherita avea ripigliale , con un tremilo d'e- 
mozione, le lettere che il fratello le restituiva... e 
se le rimise in seno come cosa preziosa. — E di 
fermò, non cran quelle lettere un tesoro por lei? 
una pruovo della più profonda teneresza frilcr- 
ua? — Indi ricadde' fra le braccia d'Urbano, e di- 
ceva lagriinandor 

— Ma ormai l'è Unita, non è vcrò?.^ lu non a- 
vrai più di queste orribili idee? 

£ del cesio, percliè volevi lu morire? perche sia- 
mo poveri? 

Ebbene; lo', guarda: non siamo si poveri come 
lupcnsil... 

Margherita mostrava ad Urbana la borsa che le 
avea data la mallina il sig. Leblanc. 

— Dónde viene coleslo danaro? disse Urbano 
stupefallo. 

— Dalla Provvidenza, rispose sorridendo Mar- 
gherita. . .. 

E airorcccliio del fratello aggiunse: 

— Ti raccoulcrò tallo domani ... Ma sta pur 
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Iranqulllo fin d'ora... che i proprio la ProTTideoia 
la quale a pensalo a me stamane... 

Come à pensalo a le questa sera. 

— Sicché, disse Simplicio, sin allora semplice 
spellalore di questa scena, ma che adesso, iolni- 
milo dallo espansioni del fratello e delta sorella, 
osara prender parte all’ azione; sicché, signor Ur- 
bano, per una miserabile quislione di danaro ?fi 
aiele disperato della vita... sol,., un artista che 
arele innanzi l'asveniret . 

OM,.. e non confidarvi con jnfc, signore!... 

Io non son mica ricco, é vero; ma quel poco che 
posseggo hon é forse v.oslroT 

Urbano strinse la mano a Simplicio. 

— Grazie, amico, rispose , grazici Io non aveà 

gii mestieri di coleste pruova del vostro aCfelto per 
aver fede hi voi 

Come sin d'ora ò fede In DioI 
^Urbano s'era volto alla banda dèi ritratto di suo 
padre; gli sembrava ehe quel cfa’ci diceva doves- 
aero udirlo suo padre e Dio. 

— Forse Bcccllerò le vostre esibizioni, mio oaro 
Simplicio, continuò egli; In questo mezzo siccome 
io vo' già darvi un alleatalo della mia fiducia, sap- 
piate pure il motivo ... che m'avea zpinto ad ab- 
bandonarla vita. 

La è un'istoria assai semplice, assai breve ed as- 
sai trista insieme, amico mioi ' ' 

Mio padre,~Corrado Kirgener, un pittore distin- 
to, voi lo sapete, un’indole ben rara, vostro padre 
à spesso dovuto dirvelo, il padre mio area sposata 
nef I7S2 madamigella di Lascauxi — nostra ma- 
dre, — contro il volo dcHa famiglia di lei. 

Quella famiglia, d'una nobillà pur dubbia, non 
voleva imparentarsi con gente senza blasone... 

E meno. ancora con gente la cui fortuna tutta 
consistesse nell’Ingegno. 

Tuttavia, siccome mio padre guadagnava mollo 
danaro di quei tempi, i Lasoaui avèano pressoché 
chiosi gli occhi su un parentado che non andava 
loro gran fallo a sangue. 

A dimostrare il loro risentimento, s'eran conten- 
tati di diradare al tutto quella delle loro figlie-— 
che d'era degradala, dicevano — a favore della se- 
conda, maritala allora ad un barone Giuseppe di 
Lagarde, e dipoi vedova del barone e divenuta con- 
tessa di Forquerolles. 

Per veni' anni , felici del loro amore — che il 
tempo avea ribadito anziché alBevolirio — mio 
padre c mia madje dimenticarono che, se Dio à 
data s'mortali la gioia, à dato loro anche l'affanno. 

Un giorno dovettero rammentarsene. 

Mio padre legalo in amicizia dalla sua infanzia 
con un appaltalor generale per uomo Vincenzo 
Gagin , aveva affidato a questo amico tutto quanto 


possedeva:., tutto quaqlo aveva accumulalo, luigi 
a luigi, per sua moglie « pe’sooi figli. 

Vincenzo Gagin era un si perfetto onesl'uomoi 
diceva la gente, un cuore si eccellenlel diceva mio 
padre. 

Un bel giorno, l’uomo oneslo divenne un ribal- 
do ; r uomo di cuore ecceUeole divenne un mal- 
vagio. 

Vincenzo Gagin scomparve , portando via ciò 
che mio padre avevagli affidalo... 

Ciò che gli Bvéano affidato venti, cento altre per- 
sone ancora. 

Buinalo cosi lutto a no tratto — non gli rima- 
neva più che quel poderueeio' in Borgogna di cui 
vostro padre era raffillsìuolo, e quel podere fu to- 
sto costretto di venderle — ben lo sa foslro padre 
che lo comprò— .Bulnato dunque cosi repentina- 
mente, mio padre ebbe a perderne il cervello. 
Dopo essersi trascinalo due anni senza poter giun- 
gere a ricuperare la sua energìa, un giorno dìò di 
piglio a un paio di pisiole...quene stesse che avete 
dianzi raccolte a me dappeesso... e... maledicen- 
do l'Infame Gagin... 

— Non piùl... Iptermppe Margherita ponendo 
la mano in su la bocca al fratello. 

Oh sii... non piùl... di graziaf ripetè Simpli- 
cio, il cui sembiante, — ;)al momento che Urba- 
no avea proftrilo il nome di Vincenzo Gagin, — 
s'era stranamente alterato. 

— Non più I riprese tristamente Urbano. É ve- 
rol... non più memorie dolorosel... 

Eppure, per compiere 11 mio racconto, Simpli- 
cio, io b d'uopo di aggiungere che, due anni dopo 
la morte di mio padre, scendeva nella tomba an- 
che mia madre, disperala... • 

Ei ci mancava spesso il pane allora ... e la so- 
rella di mia madre... la contessa di Forquerolles, 
spietata nel suo orgoglio di casta, avea rifiutalo, 
ricca e felice com'era, di darei un touo di panel... 

Quando mia madre mori , Simplicio , io giurai 
sul suo sepolcro odio e disprezzo alla femmina 
senza cuore che l'aveva uccisa... 

E sforzandomi di por fine alle mie lagrime, — 
le lagrime nuocooo quando uno à da guadagnarsi 
la vita — mi misi ardentemente al lavoro. 

AImé I ad onta de' miei sforzi , la sorte non mi 
sorrideva punto' una cupa maledizione pareva pe- 
sasse sopra di me ... la slessa maledizione forse 
che avea già incalzalo il padre o la madre no- 
siral... 

Che vi dirò, Simplicio t il bisogno degrada. 
Una sera — che parecchi mcrrami l'un dopo l’al- 
tro avean ricusalo di comprare un mio quadro.... 
sul quale io avea consumali Ire interi mesi... — 
mettendomi sotto i piedi il btlo giuramento, ardii 
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tcrlrere alla signora di Foniaerolles per iscongiu- 
rarla di pur soccorrere coloro, il cui sangue alla 
fio delle Ani era sangue suo I... 

Allorché Harghcrila seppe ch'io m'era indirillo 
a colei, ne pianse. Non comprenderà la porcra 
creatura, che per amor suo io orerà cosi agito ; 
non comprenderà che ae, solo, io arrei ben po- 
tuto rirere prirandomi di lutto. .. ricino a lei in- 
cessantemente, reggendola, povera e afllilla, mi 
sentiva spellar l'anima di rabbia e di cordoglio. 

Or sapete roi, Simplicio, qual risposta Tcco alla 
mia lettera la signora di ForqoerollesT 
Rispose ebe, in memoria di mia sorella, ella era 
bensì pronta a soccorrerci, ma che, ristretta nello 
sue buone inletnioni da una rolonli superiore, — 
quella di suo marito, — non poterà mostrarsi ge- 
nerosa che per un solo di noi ; che per cohsc- 
guenia, siccome era naturale che in simile occa- 
sione io mi sacriOcaasi, ella attendere fln dal do- 
mani la renula di mia sorella... 

Dispostissima — dicora in ultimo — a Irallar 
la nipote come sua propria figlia. 

Io consegnai quella lettera a Margherita. 

Voi ipdorinale, Simplicio, ciò che,segul. 

— Non era egli naturale, signore ? disse Mar- 
gherila.'Dorera io accettare a condizioni silTatIc la 
pieli di madama di'ForquefOlles ? Poterò andar 
a partecipare alla riccheiii/ di quello donna, la- 
sciando mio fratello solo e povero lungi da me ? 

— La signora di Forquerolles dunque non i fi- 
gli? disse Simplicio, se potò supporre per un mo- 
mento che un fralello e una sorella consentissero 
mai a separarsi cosi ?.. 

— EHa à un figlio del primo ietto, rispose Ur- 

bano. . . ma quel figlio à rissulo sempre lontana 
da lei... ta^era^Ia roIontA del sno secondo ma- 
rito. ^ 

— Alla buon'ora, tutto è chiarito I riprese Sim- 
plicio. Come volete che una madre senza viscere 
possa mosirarsi parente alTelluasa ? 

— Eppure assicurano' che la contessa è buona 
e'aJTabile con.lùtti quelli che la circondano,dissc 
Urbano. 

— Boniò e alTahiliU che stan solo alla buccia, 
disse Simplicio ; io la giudico dalla- vostra narra- 
zione; Signor Urbana. La signora di Forquerollcs 
è uno di quei caratteri ralsaqicnle amabili che ce- 
lano sotto un perpetuo sorriso una profonda aii- 
dità. Dopo aver abbandonata fa sorella per orgo- 
glio, ed esilialo il figlio per egoismo, se la con- 
tessa consentirà ad accoglier infine sua nipote di- 
venuta orfana, non dorerà evidenlemcntii esser 
mossa che da nn sentimento anche ineschino. . . 
rosteotazionc,- forse... oli timor dell’opinione I 

— Ab I lo redi 1 sciamò Margherita coU'acccnlo 


del trionfo, lo redi, fratello mio, il signor Simpli- 
cio li dice oggi assolutamente quel ch'io li dissi 
or fan due anni... 

E non ostante, mio malgrado, tuo malgrado — 
non lo negare I — due anni dopo aver rifiutato, 
come dovevi In nome tuo c mio, le pruove della 
generosità ingiuriosa di madama di Forqueroltes, 
tu ài di nuovo osalo ricorrere a quella gcnero- 
. sitò f... 

Oh I... quella lettera di lei che mi fu recata ie- 
ri... al solo toccarla. Urbano, io presentii che la 
conteneva de'dolori per le e per me... 

Per far che tu facessi ad assicurarmi che averi 
ricevuto una buona nuova... io non potei cre- 
derlo... 

Aveva torto io ?... di’ su, cattivo fratello, ..aveva 
h) torlo ? 

— Ma, rispose Urbano intenerito, la posizione 
non era piò la stéssa oggi ebe allora rimpelto alla 
signora di Forquerollcs. 

— E come di grazia ? 

— Senza dubbio I.. attesoché la contessa è ve- 
dove di presente... ed à il drillo d’esser buona a 
sua posta... 

— Buona pur sempre per un solo di noi, eh? 

— Ma poiché l'uno di noi...Ccdeva ouninamoo- 
le il posto alt’ altra... 

— Morendo... non è vero ?... Avevi pur trovato 
il bell'espediente.v E tu iminagini, d’altra parte, 
che quella morte, se la contessa à daddorero 
un’anima in petto — non sarebbe stata per len’ob- 
bictto d’un eterno rimorso? 

Urbano crollò il capo. 

— Forse, diss’cgli. Ha che rileva l'o piuttosto 
tanto meglio I Di quel rimorso, tu ne avresti prò- 
filUlo, mia cara : la contessa l’avrebbe amato il 
doppio!... 

— Taci I deh taci. Urbano I... Una stilla sola del 
tuo sangue vale per me tutto l’universo I... H'ab- 
bandonr pure il mondo intero, purché tu mi ri- 
manga... ed io non mi dorrò punto I... 

Urbano copriva di baci la fronte di sua sorella. 

E la fanciulla, espandendosi, come una rosa al 
sole, sotto quelle carezze, balbellava: 

— Ma la é pur Unita, di' ? tu non vuoi più mo- 
rire. Urbana, giurami I...' giura sull’anima di no- 
stro padre... su quella della mamma, che tu non 
vuoi più morire I... 

Innanzi trailo... odimi bene oh I m’odi Ur- 

bano... se l’uccidessi. . . nm gioverebbe a nulla 
veli I... io m’ucciderei dopo di le t... 

Calh rientrava con un lazzone di tiglio che vo- 
leva al postutto che il suo caro figlio ingollasso 
alla sua presenza dopo essersi messo a letto... 

Giacché, questa volta Calh se l’era beo promes- 
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so, non lasccrcbbc la camcfa (l'Urbano che qutin' 
(l'eiili (IproiUso. ' 

Margitcrila abbracciò di bel . nuovo suo Tra- 
Icllo.. ^ , 

Facendogli ripclcrc per in ventesima volta il 
gi uramcnlo di non piò allentare alla sua vila. 

Allonlanniidosi anch’egli da Urbano, Simplicio 
gli disse airorctcbio queste parole: 

— E voi sapete quello cii'ò convenuto, signore? 
Mio padre non è che un povero Otiaiuolq .. ma c- 
gli à avuto grandi obbligaiioni un tempo al signor 
Corrado Kiegener. . . e non l'à dimenticalo, sap- 
piale 1 

Siccjvè una sola parola che diciate, o tulio ciò 
che ci appartiene è vostro I 
Poi Margherita e Simplicio uscirono insieme. 

Al momento di separarsi per andare a gustar 
un riposq di cui oveano tanto bisogno entrambi 
dopò ^ali emozioni, la giovinetta, sulla soglia 
delia sua porta, si volse al giovane, e tendendogli 
graziosamente la mano : . 

— Buona- sera, signor Simplicio, disse. - 
,11 dolore ravvicina quanlo la gioia. Simplicio, 
clic il di innanzi sarebbesi appena allcnlaro di toc- 
car con la punia delle dila la mano clic gli veniva 
oflcria, Simplicio in quell' Islaule, scniendn nella 
sua quella mano, Uslrìnse'ti)amenle...'Sliiva- 
meiile, che Margherita ne arrossi... 

E arrossinne egli stesso. 

— Buona sera, signorina I baibcllù. 

E fuggi. . , 

' Urbano era a Iclft). 

Avea tracannala la ciotola di ligtioi.. 

Fine all'ultima gnccia I. . olii pno aH’uliima 
goccia I.. Cptli slava 11 con tanto d’occlii aperti a 
vederlo- bere... 

Indi s'era addormentalo — almeno Calli crede- 
va cosi.. ■ ” • 

E camminando' sulle punte de’piedi s'era im- 
manlinenli ritirala... 

- Portandosi setto il braccio e le pistole e le 

spade... . /■ . . 

Le quali andava, non gii a riporre in un arma- 
dio della cucina — sarcbbero'siato troppo in vici- 
nanza di lei, clic aborriva ogni maniera di- armi, 

— qia a cacciar in fondo al granaio. 

Cosi spade e pistole doveano in breve diventar 
roba da ferravecchio, e non esser più in islalo di 
far male a chicchessia I... - ■ ' 

Chiuso l’uscio della sua camera, Urbano sHevò 
a sedere sul letio. 

Attraverso al buio, — clic Calli nell’ uscirsene 
avc.a smorzali i lumi, — Urbano cercò cogli oc- 
chi il rilnillo di suo padre... come se s’atlendcsso 
di veder queiriinmagtnc illuminarsi di repente... 


Per muovere di bel nuovo verso di lui. 

Ha per quanlo egli s’ostinasse a teiiec gli aedi 
conficcati su quella tela.... la tela rimase immo 
bile... 

E nera, naturalmente, sollo l'ombra che la co 
priva. 

— Era la fantasia I mormorò il giovine piunrc 

laaciando ricader la testa sull'origliere; era la fan 
lasial < 

Pure, s'io nel fallo avessi a divenlar felicel... 

Ma ella, ellaU.. E forse possibile? può ella ma 
esser miai 

Etlal... s) lontana da mcl... 

OHI... era UD aognol non altro che un sogno!.. . 

Quando Urbano si risvegliò , il sóle da lungo 
tempo brillava aulì' orizionle ; poco mancava per 
lo selle. 

Urbano balzò dal Iella e s'aCfrcllò a vestirsi. 

Non si risentiva punto, óè nel morale nè nel fl- 
siuo, degli avvenimenli del di innsnai; aveva istin- 
tivamente il cuore disposto alla lélitìa... 

In quanto alla ferita della fronte, Simplicio l’a- 
veaalellOrnon era che una scalGltura della quale 
svanirebbe in breve ogni Iracois. 

In quella che abbigliandosi Urbano, — senz'av- 
vederseno — canterellava oA'ariiHti... entrò Mar- 
gherita portando in un vassoio una tazza di cioc- 
còlalle — la coleiionc d'uso di Ih-bano. 

Urbano corse .incontro alla fanciulla per alle- 
viarla di quel peso. 

Ma ella avea già posalo il vnssoio sulla tavola..'. 

Per saltar al collo del fratello. 

— Hai ben dormito, lo veggo, disse poi. 

— Lo fedi?... 

— Senza dubbio, poiché slavi cantando. 

Urbano- sorrise. 

— È vero, disse; m'ài dunque inteso? 

— SI... e pure... slavo parlando..., >- 
Con chi? con Simplicio? con Calb?- 

— N'è con Calh , nè con Siinpiiriu; con un si- 
gnore che li reca una- buona novella. 

— Una buona novellaL.. e quale? 

— Uhi non vuol dirjo che a teL.. Solameolc, 
siccome prima d'udirle.lu dèi ringrasiarlo... cosi 
ò vnlulo precederlo. . 

— Come ! ringraziarlo prima d’udirlol . . . Che 
vuol dir ciò. Margherita? 

— Tuoi dire amico mio , che il bravo e degno 
uomo che vedrai ar ora,. .. è quel desso che volte 
ieri a ogni costo darci cUiquccrnlo lire» sotto pre- 
testo clic crah la quota della Provvidenia... 

— Loquela dello Provvidenza? 

— SI..,, ti spicglitrò poi... ma intanto eccolo... 
lo'sento venire... Tu gli renderai mille grazie an- 
che tu, Dbn è vero, Urbano? ... e sopraltuUo non 
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litllcnlerai ili rendergli il suo danaro... egli srn 
dispiacerei! bel 

— Ma H nome dèi noslro bencTatlorc... 

— Il tuo nomel 

In questo compariva sotio l' uscio il signor le- 
blane. 

— Sig.Li-lilanr, sclamb.il giovane, prcràpitandosi 
incontro al morrante. Possibile I... egli che avrà 
un srmbianle si severo una faccia d’avaro I... 

OLI .. ma voi mi dircle, signore, come 6 io po- 
luto meritare una lai dimoslraaìone di amiciiio, 
di fìducia[l Mi direte altresì in clic modo brtmaio 
ch'io mi sdebiti con esso voi... Oh! non inarcale 
le sopracciglia I non va' già resliiuirvi il vostro da- 
naro al mofflciito, rapile?... No I no I l'accello di 
gran cuore , cosi come voi me lo avele prcsialo, 
ne.son certo!... Soltanto mi assegnerete voi stesso 
un termine.. .c mercè il mio lavoro, spero benel.. 
La vostra mano. In vostra mano, signor Lrblanrl., 
In vi uvea mal giùdicato... vi credeva duro e mal- 
vagio... 


Ma orai... 

— T Ma ora, interruppe il palTulo mercante, che 
si lasciava stringer le mani da Urbano, - fallo di 
br-igia in viso e lutto confuso di quello dimostran- 
te di gratitudine , come un fdnriullo al cuspelto 
del maestro;— ora clic sapete elio ò falla una cosa 
semplicissima... mi state Iraltando come s'io fossi, 
in petto e in persnna,Qolui al quale dovete lutto. . 

— E chi è coicsiui, signor Leblanc? 

— È il buon DioI non altri clic il buon DioI Non 
ve lo è della dunque vostra sorella?... Ma io ve lo 
accerto , quel danaro eh' io le diedi per lei e per 
voi non m'appartiene menomamente... pcrconse- 
gucnia... 

— Per conseguenta. . io non v'intendo un acca, 
signor Leblanc. 

— M' intenderete di poi... domandatene piutto- 
sto a madamigella Margherita che se la rido di 
sollccclil 11 nell'angolo... chi eh... 

Urbano guardò Margherita, la quale rideva di- 
fatli, in quella che preparava la colczione di suo 
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Ifalello; rideva delle giroTolle che faceva il signor 
Leblanc per ischivarsi da ringraziamenti cotanto 
meritali. 

— Ma... riprese Urbano. 

— Ma, interruppe di nuovo il signor Leblanc, 
poiché io non lio nulla da fare in casa vostra, 
perijtiè ci vengo, direte voi, non è vero ?... 
Pazienza I... pazienza I... 

Io mi Io a narrarvi lo scopo della mia visita.. .e 
non anilrò-roiCa per le lunghe, veli I... 

-‘Perchè uno non abbia troppi quattrini nella sua 
cassa da prestarne... di suo proprio conio anche 
a perùinc che egli stimi — non è però una ragio- 
ne, pèrchò, dandosi l'occasione di render servi- 
gio... a quelle stesse persone... non è, dico, una 
ragione perchè uno,tullochè mercante, non si dia 
un po'di disagio... 

Ora, signor Urbano, ecco il caso nosirp. 

Voi siete pittore... siete rilrallista? 

-^Sicuro... ■■ 

— A pennello !.. Vedete un po'! voi avreste pó- 
lulo esser paesista. ..pittore storico. ..che so?., vi . 
sono diversi generi di pittori, a quanto sembra». 

Ma no I vobfale ritratti. Il ritratto è il vostro ge- 
nere? 

— SI certo. 

— Òr dunque... se <i si procOrasse la commis- 
sione di un ritratto... e un originale. ..bellino.. .me 
ne fo garante... e per giunta un ritrailo che sacà 
pagalo come va... accellereste l'aCTarc 7 si o no ? 

— Ma sU. . . sì I cento volle si I. . mio buon si- 
gnor Leblanc ; ma almeno ditemi... 

— Il nome della persona, eh f 
Ebbene I la persona... vi sorprenderà! Un mer- 
cante di tele ohe è di silTalle conoscenze! giacche 
è una mia conoscenza, questo non vcl dissimulo... 
eppure tanl'è. . . lullochè bollegaio, si frequenta 
la nobillà !.. . 

La persona si chiama madamigella Edmea di 
Croiimare... l'unica figlia di madama la duchessa 
di Croivma'rc... niente meno !... 

Urbano aveva a gran pena rallcnulo un grido di 
stupore... 

E barcollando, col cuore che gli balicva dentro 
fieramente, cut viso infiammalo, restava ammuto- 
lito innanzi a colui elio- gli faceva sapcrd .. a lui... 
al povero arlisfa !.. - ' 

Che prossimamente avrebbe il drillo di rimira- 
re in viso, per più ore... ' 

Senza che la si potesse volgere altrove... 

^Quella raggiante bcllil ob’egli aveva si spesso 
incontrata, la sera, allo Tuilcrics... 

E eh' egli amava... 

Come il povero ama la ricchezza : senza aver 
la speranza vTi possederla giommai ! 


Nel suo lurbamcnio, Urbano, tenit pensarvi a- 
vea vagamente mossi gli oechi in giro. 

Tutto a un tratto trasalì; avei scòria sulla fronte 
della propria immagine riflessa in uno specchio... 

Quella linea rossa... quel solco di porpora che 
gli rammentava e il suo dellHo.., 

. E il gastigo che gli era riservato. 

Quando fosse felice... da non cner più desi- 
dera/.. ' 

. L'anima dtCorradoKtrgencr glielo aveadetlol.. 

— Oli Ima io 6 ancor Ionio da desiderare! 
pensò Urbano; la morte è -lontana !,... ben lon- 
tanai... 

E volgendosi al ritrailo dì sub padre, il giovane 
oggiunse mentalmente : 

Lei.. .c morire, padre mìei e non mi lamenteròl 

X. ■ 

C*Mae-l« coaleMW di Fori|iser*lle« oilewlcva, 

con u plA «Iva ini|Malniza, rarrlva 41. hw 
^A^ io. 

Sonavano a mala pena le dieci del mattino... — 
un’ora indebila nel 1189, come adesso, del reale, 

— pel gran mondo, — o già il palagio Forquerol- 
le.s, sirada ^am’Onorato, s’agilava, cccbcggHiva, vi- 
veva' in somina.comc se fossero siale Icpuc pome- 
ridiane ... — un giorno di banchello-al palagio. 

_ -K si quel giorno era quello dell’arrivo {.Parigi 
del figlio della coiilessà, il signor Pasquale di La- 
gardc, divenuto per adozione postuma il signor 
Pasquale di Forqucrollcs. Tutta la casa era scien- 
te di questo avvenimento. Da gran tempo la con- 
tessa avea cessala di far mistero dalla sua felicità, 

— e perchè farne mistero? — a madamigella Ro- 

salia, la sua cameriera favorita. Costei era nalu- 
rslmcnlc stala sollccila di raccontar l'igiporlaatc 
novella alle allre donne. . . Dall’ aristocrazia fino 
alta plebe,. ds’vallclli c cameriere fino all’ullimo 
guatlcro, le parole; i il figlio della signora contes- 
sa arriverà fra quindici.... fra olio.... fra sei gior- 
ni posdomani domani a. — queste paro- 

le, circolando di scalino in scalino, avean destala 
ognor piò viva la curiosità generale... 

Quel giorno dunqu.c, quel gran giorno, essendo 
lulli uilormati che il figlio di madama giungereb- 
be a Parigi vcrso^l’uiia, — il figlio di madama no 
avea dato avviso a sua madre la sellimana inuaii- 
zi, dallo llavre dov’ era sbarcalo ; lutti quanti al 
palagio, senza essersi allrimcnil dato convegno, 
s’eran però Irovalì in piè fin dall’albo. Di grado in 
grado, eiascuuo per la sua parie, era sialo solle- 
cito — una .sollecitudine clic non escludeva il li- 
spelto— di partecipare alla gioia che dovea provar 
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la contessa. Alle cucino I sopracciò e i subordina- 
li, biancorcstili, miravansi nelle casserole, nelle 
lortiere... accuralamenle rigoTernale il di arami 
per preparare il primo desinare al figlio della si- 
gnora. Nel giardino, il capo giardiniere e i suoi 
garzoni polarano gli arbusti, nettaran lo aiuole, 
le annalDarano... iin po' più, e arrebbero voleo- 
lieri distesi de’lappeli no'riali sotto'! passi dpi fi- 
glio di madama. . . Alle scuderie le stesse alten- 
zioni delicate. I caralli, scalpitando so uno stra- 
me Tresco, si scorpacciavano d’arena in greppie 
vedovate d'ogni regnatelo. Sotto le rimesse brilla- 
vano lavale, InTCmiciate da capo a piedi, carroz- 
ze, carrettelle e calessi. I coccliieri, già in gran 
livrea, misuravano per luogo e per largo i conili, 
maestosi e silenziosi , interrompendosi solo a 
quando a quando per dar di lungi un' occliiatina 
rTintimili allo svizzero,clic si tcnea immobile, con 
l'alabarda alla meno, iunarui ilponoiie — ed ai 
lacchè, ritti sotto il peristilio, con la destra sulla 
canna c splendenti coqie tanti soli ne' loro vestili 
d’oro e di raso I — Orsù I il figlio della signora 
polca venire quando gli piacesse 1 Sbarcasse pur 
dalie Antilic... o dalla Cina, non avrebbe mai visto 
scuderie p cavalli da sella o da tiro più appari- 
accnli, non carrozze più splendide, non cocchieri 
più solenni. 

In quanto a' familiari d'uà ordine più elevalo, 
noo ebo si fossero rimasti indietro, àfeano anzi 
gareggialo cogrinferiori, e fra loro. Il palagio 
spirava ordine ed eleganza, da’ vestiboli alle sof- 
fitte, dalle salq da pranzo a' gabioelli. . , e dalld 
fibbie.... 0 da' talloni delle scarpe di quelli e di 
quelle che avesti tuUo nellalo, spazzolalo, streg- 
ghialo. Quo airultime bottone del loro avito... al- 
l'ullimo nastro della lor eresia. Il quartiere desti- 
nalo al figlio della signora era sialo sopra ogni 
altro l'obbicllo delle più minute cure. Sulla soglia 
slava in superba altitudine il primo vallello di ca- 
mera in aspettativa del figlio di madama, dicendo 
fra sé : — Venga pure il signorino, c se non sari 
contcnlo del suo quartiere e del mio contegno... 
torri dire clic il buon guaio è scooosciulo alle 
.Votine I 

Del rìmanento ae lo zelo de'cnrtigiani della con- 
tessa di Forquerolles — quando si Irallata d'un 
avvenimento si immenso — crasi fallo notar so- 
prvtlullo per la sua sponlaoeiii , un risullslo dei 
più lusinghieri doveva esserne fra breve la ricom- 
pensa. La signora contèssa, che abitualmente co- 
vava il letto sino a mezzodì, — come ogni gran 
dama ebe si rispella — aveva quel giorno dimen- 
licalasè stessa in favor di suo figlio. Appetta so- 
navan la dicci, i’abbiam dello, e gii la contessa 
era alla spera... La contessa dunque avrebbe sa- 


puto immanlinciile da madamigella liosaUa.... a- 
trebbe veduto cn'proprii occhi, quanto i suol fa- 
ipigliari le cran devoti, poiché s' associavano con 
lai fervore, di proprio molo, all’ Impazienza sua, 
alla sua felicili. 

La signora di Forquerolles, alla coi lole'lla as- 
sisteremo, se vi piace, in compagnia di madami- 
gella Hosalia, era a quel tempo una donna in sui 
quaranl'anoi che era stala bellissima, che lo era 
ancora, ma alla bellezza della quale era sempre 
mancalo quel fascino clic è il vero complemento 
della donna. La contessa poteva piacere, ma di 
rado callivava. Cosi pel fisico, cos) pel morale. 
Ben s’apposo chi disse essere gli occhi lo specchio 
dell' anima. La contessa era graaiosa, piena di 
spirilo ; avea aapulo farsi adorare da' suoi due 
marili. Lo stesso cavaliere di Forquerolles non si 
era pnluto risolvere ad odiar questa cognala. . . 
ch’egli avea laute spgiotii da considerare come o- 
diesai.. Generosa per gl'iiifcriori a si, atfcUuosa 
co^suoi pari, la cuBlessa si mostrava sempre ol- 
tiacclò e non era uoa qualità di poco conto — 
d umore uguale per tulli, 

E nonostante questa donna avrebbe ella IrovaUi 
al bisogno un’anima pronta a sacrificarsi per tei 7 
Oh no I Ld contessa èra troppo facilmente ama- 
bile per tulli, e nou poleva esser adorala da ues- 
auno. Orgogliosa per priucipiì corno per guaio, 
passava sulla terra sorridendo... oou vi si inclina- 
va giammai. Or dall'ergoglio all'egoismo avvi uh 
sol passo. Perciò, Ire volle nella sua vite, la con- 
tessa, gelosa di brillar sempre , gelosa dello 
splendor del suo grado, avea commesse Ire azioni 
— che mal s'affacevano alla sua indole, reputala 
ailabije e tenera. — La prima ^i queste tre azioni 
era l'esilio di suo figlio, per piacere a un secondo 
sposo; la seconda il suo rifiuto di soccorrer la so- 
rella, povera c triste ; la terza quella condizione 
che aveva osalo imporre ad Urbano, l'orfano che 
implorava per un'orfaua; quella di separarsi per 
sempre da Margherita. 

Questo rapido sbuzzo non dà forse ancora che 
uo'idea'imperfeUa del personaggio; ma, siccome 
sism sullecili di giungere agli avvenimenti— ben 
strani, ve rassicuro — di questa istoria;. — e aio 
come nel corso dei nostro racconto avrem sovente 
occasione di rifarci sulla mcdqaima figura, il let- 
tore ci menerà buona l'affretlata descrizione. 

In quanto a madamigella. Rosalia, fole di ridur- 
vi a mente il primo visino dal naso riacagnalo,dat- 
l'occhio maligno,che avrete vedute al teatro, rap- 
presentante una servetta, e avrete sulla punta 
dello dila la prima cameriera c confidente di fna- 
dama. 

La contessi era dunque nel suo gabinetto ove 
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STca voluto complclor il tuo abbigliamento, ossia 
eommellcr la testa alle mani di madamigella Ilo- 
salia, la quale intendeva che la sua padrona Fosse 
quel giorno acconciala nel gusto pid adorabile, 
con un bonnel dì Forma recentissima che lenca il 
meno' Fra il bonnel au pare onglais, e il bonnel 
axa senismenta repl«é<. 

In piedi presso la conlcssa, sdraiala su una sedia 
a braccinoli, avvolta in un accappatoio, madami- 
gella Rosalia dava l' ultima mano alla sua opera 
d'arie. 

E inlanto la conversatione non languiva punto 
Fra la padrona e la cameriOl'a. 

— Oh I mia buona Rosalia, diceva la contessa, 
non ò chiuso l’occhio lulla la notte I 

— Ed io, signora I 

— Pensa un po',ioeon per rivedere mio Aglio.. . 
mio flglia...dal quale son separala da diciotto an- 
ni I... mio figlio U. che sarà si superbo di me.... 
giacché infine mia mercè egli ì ora un bel lilolo... 
una gran Fortuna... 

All t Rosalia... quando per una madre si prepa- 
ra una gioia silTalla I... quando ella non à da pas- 
sar che poche ore per conseguire lai gioia... co- 
me mai potrebbe ella dormire 7... come potrebbe 
giacersi tranquillamente in letto ?... Ilo ragioue, 
Rosalia ?.. 

Certo, signora contessa I... Ed io I io slessa 
vi couFesso che ò passala la notte chiara pensando 
che la mia padrona era in tanta ambascia... 

— Tu sei una brava figliuola, Rosalia. Ma di' 
su, Pasquale.dev'esserun gran bel giovinollo, se 
ò da credere alla miniatura che mi mandò or. Fan 
Ire anni... Vo' Fargli onore, vchi — Sai che la du- 
chessa di Croiiuiare verrà qui lanlo.'lo con sua fi- 
glia, per veder Pasquale al suo arrido... Mè è al- 
trimenli prevenuta Edmea. . . l'inconlro de' due 
giovinetti sarà tanto più interessante... 

— Saraqno immantinente l’ìdolo l'un-dell'al- 
Ira, seiiu dubbio, 

— Lo spero. Sarà una leggiadra coppia, eh? un 
bruno c una bionda... Tu mi pungi, Rosalia I 

— Se la signora non si tien Ferma !.. 

— Tutto Parigi parlerà di questo matrimonio!.. 
La duchessa è adcrense in corte... Madama di Po-, 
lignac le ò promesso checehé la si faccia a do- 
mandarle... Faremo Pasquale colonnèllo. ...vorrà 
divertirsi, eh?... Purché la duchessa non meni se- 
co <|uella donna. ..quella balla.. .quella governante 
di spo figlia I... In Fede mia,, non so che smania 
ella s’abbia di trarsi dietro dappertutto colei... 

— Dicano che madamigella Edmea Orna tanto 
la sua nutrice, signora, che la non può separar- 
sene I 

— Sarà pur Fona che la so ne separi, quando 


sarà divenuta madama di Forqueroljes. , . cbé in 
quanto a me, non sopporterò mica. . . A proposi- 
to... Ilan recato nulla pe.r me stamani, Rosalia ? 

— Signora, no. 

— L' è siranol Ma Ballista recò certamente la 
mia lettera ieri a quell'llrbano Kirgener ? 

— Sema tallo, la consegnò, mi disse, nelle 
proprie mani della nipote della signora conlcssa. 

— Non v'csprimclc mai cosi, Rosalia I Mia ni- 
pote I mia nipote I ... Vi sarà tempo da darle co- 
loslo lilolo quando l'avrà saputo meritare. . . con 
la sua buona eondulla... Comunque sia, mi mara- 
viglio che suo Fratello non m’obbia ancora rispo- 
sto... M’avea scritto per... Ma io odo un calpestio 
Il Fuori., ah mio DioI sarebbe già... Toglimi que- 
sto accappatoio, Rosalia. ..tu ài finito, suppongo... 
Apri quell uscio, spicciati I... è Forse mio llgliol... 
Avrà aolìcipsto I... Apri I... apri I ' 

Ed ecco l'uscio aprirsi per dì fuori e comparirò 
il cavaliere di Fnrquerollcs. 

AITasprllo del cognato, la contessa ileo potè 
contenere un lieve movimento di deceiione, e tna- 
damigélla Rosalia un pìccol gesto clic significava: 
a lo verità portava- il pregio d'iolerrompermi I a 

Il cavaliere era abbiglialo con lusso, con cle- 
gansa ; un lusso e un'elegan'sa di cerimonia. A 
fronte olla, col sorriso negli occhi, egli s’avaniava 
verso la contessa con gran disinvoltura. 

— Buondì, caro cognata, 

— Buondì, Raoul, arispose la contessa, e sfor- 
isndosi di mandar iu dileguo ogni traccia del di- 
spetto che aves provalo, soggiunse : 

— C cosi, anche voi, amico mio, vi siete vestito 
di gala per ricever nostro figlio.... giacché nostro 
figlio s'allendc, sapete, Raoul ? 

10 vi «on grata di colesla altcniione. 

11 cavaliere s'inchinò. 

— Nnn era una dolce necessità per me, dlss'o- 
gli, di ricever degnamente colui che sarà il capo 
della famiglia ? 

La conlcssa sogguardò il cognato. I lineamenti, 
nonché l'accento di lui, arcano .un'espressione si 
leale che non permettevano pur l'ombra del dub- 
bia su una generosa rasscgnaiionc, 

— Siete pure un caro uomo,Raoull disse la con- 
tessa tendendogli la mano. 

Il cavaliere le porse sema esitare la sua, 

— Oli U ma voi siete gelido I.. con questa ma- 
gnifica giornata di maggio I Com'é, amico mio, a- 
. vele Freddo ? ' 

— Freddo!. ..no... Non ò freddo assolnlamcnte, 
risposo il cavaliere, un po' turbalo da qneH'apo- 
slroFe...ma...ma... mi ritirai mollo lardi... ier se- 
ra., tornando da quel villaggio... ov’ero andato a 
cercare di quel mio antico duaaeslico... di cui li 
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lenni parola. E irrsera non Facera poi un lampo 
ti bello come quatta giornata. ..lo ara a aavalla... 
fui eolio dalla pioggia... itienlralo in aasa, ò dor- 
mila male... a... 

—È gioslol Voi andasic a San-Uauro a'Fotsi... 
mi rammento 1.. mo n' avevate prevenuta. . . e vi 
fu un lerbine tpatenlevole durante il voslro viag- 
gio. Sicché avete pattalo una cattiva notte, po- 
vero. Haoul ?... . 

— Oli I non ci penso più ora. 

— E quel domestico... quel fattore, — giacché 
a questo impiego destinale il voslro prolello, non 
è vero t l'avete trovalo laggiù ? 

— Certo. 

— E che faceva a San-Mauro ?... 

— Era oste, 

— Che idea singolare per uno cli'è stalo al ser- 
vigio d!un gentiluomo I... 

— Oh! dette sventure domestiche, credo, delle 
conirarielà l'aveano indotto... e poi... - < 

— Epoi.pnrcliè si mostri intelligente e onesto, 
oggi sarà allogalo in casa iDÌa...o piulloslo in casa 
nostra... il resto poco ci cale, non è vero ? 

Infine, dov'è adesso? Ila accettala la vostra pro- 
posta con tutta la ricoooscenia che meritava al- 
meno ? 

---Oh I ne ha esultato... tanto vero che è già ar- 
rivalo al palagio. 

— Ah 1 é già qui I... 

— Egli è qui... Attende a casa mia il momento 
opportuno perchè io ve lo presenti... 

Capisco... non potrei a quest'ara occuparmi..., 
ma no, sarà una distrazione, Uaoul, facclaiiio quat- 
tro passi nel giardino, giungeremo fino al voslro 
padiglione... e mi moslrerele codesto signor Loi- 
seau.. — E questo il suo nome, eh ? 

— Questo è desso. Avete una memoria prodi- 
gioso 1 

— Henlilore... Sapete bene di' io sono una 
smeinoralaccia,.: sempre... c massime in un mo- 
mento come questo... ù si poco la lesta a. segno... 
non sarebbe maraviglia... , Ma avrei piacere di 
conoscere colrslo signor l.oiseau iilnanii l' arrivo 
di min fìglio...Stil punto di presentargli i suotfa- 
miglisri, è bene che io stessa.... Rosàlia'^ io scen- 
do per un islanle in giardino col cavaliere; veglia 
ad una deile finestre che dan sulla corte... e... so 
scorgi qualcuno... 

— Volerù ad avvertirvi, signora. 

— Infine, venite, Raoul ? 

La contessa aveva preso il braccio del cavaliere 
ed usciva dal suo gabinello, o Rosalia scn andava 
al suo posto d'osservasiooe. ' 

Il cavaliere abitava nn padiglione in fondo al 
giardino. Rilegalo, vivente il fratello, in quella re- 


sidenza, elegante anziché no,— era siala eosiruila 
cinquanl'anni indietro da un Eorqucrolles per o- 
spilarvi nell'ombra e nel silenzio un principe sve- 
dese esulo, — Haoul aveva persistilo, alla morte 
del conte, malgrado le istanze dello cognata, a 
non voler abbandonare il suo pailigliono, alquanto 
isolalo. Non voleva andar debitore alla cortesia di 
una parente d'insinuarsi nel palagio de' suoi ante- 
nati ; voleva islallarvisi di suo pieno drillo. 

Dopo esser passali per le anlicamere e sotto il 
vestibolo, in mezzo a una siepe di domestici cur- 
vali aranti a' loro padroni nell' alliludine d'uua 
gioia solenne, la contessa, sotto il braccio del ca- 
valiere, s' era incamminala, pel viale principale 
del giardino, verso il padiglione ove slava Tirel- 
la, 0 per dir come gli altri, Loiseau. 

Camiiiin facendo, la signora di Forqucrulles 
osservò la somma accuratezza spiegata dal giar- 
diniere. 

— Oh I che magniOca rosa bianca... Il, dlrim- 
pelto a voi, Haou|...siale cortese di cogliermela... 
vu’ fame dono a Pasquale quando arriverà. 

Il cavaliere, dopo un movimcnio che sembrava 
esitazione, s'era chinalo vorso il fiore. Lo colse 
non senza pena. Ionio i rami del rosaio eran rico- 
perli di spine. 

— Grazie I grazie, amico mio I sciamò la con- 
tessa aspirando con delizia la fragranza della rosa, 
— Vi SUI! rose aha Marlinicca, ^oul ? 

— Ccrlamentc. 

— Ebbene I son sicura che non son mica più 
belle che in Francia I... Del rcsto.Pasquale ci dirà 
egli stesso... 

Ah I vi siete punto nel prenderla ?... 

— SI... come ve ne siete eccoria ?... 

— Peccato!., guardale. ..non posso più darla a 
mio Aglio... à una macchia di sangue... 

-—Sangue! Lo stesso movimento nervoso di 
pocanti si riprodusse nel cavaliere, quando ebbe 
scorta quella macchia sinistra che deturpava in- 
falli il bel candore della rosa. 

Egli la strappò quasi di mano alla contessa c la 
bullò lungi. 

—-Desiderale che ne ce'rchi un'altra ? disse poi. 

— Noi... no !... Eccoci giunti... K pui... — c la 
contessa sorrise — non voglio gi.à che paghiate 
del voslro sangue un.piccol piacere di mio Aglio, 
caro Raoul. 

Il cavaliere nqn replicò mollo. 

In questa erano arrivali alla porla del padiglio- 
ne. Il cavaliere la spinse. 

— Eniralc, contessa ? disse. 

La contessa stelle un attimo sopra di sé. 

— È nccessorio ? rispose. L'ora s'appressa, c 
preferirci... 
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— Pcrmctieir, dunque, interrup[fe ilcavslicre... 
Egli è eerloelic, sema disagiarvi più olire, voi 
polelc tienissimo veder IT vostro lallore’. 

Raoul era entralo nei padiglione. 

La contessa, rimasta sola, con la mano appog- 
giala a un aibcfo, si volse alla banda dello stra- 
done che arca percorso, c guardava se apparisse 
Rosalia... 

Scorsero tutto al più due minuti. 

— Signora contessa, ecco il mio protetto, disse 

una . voce che destò la signora di Eorqueroiics 
dallo sua preoccupazione. ■ ‘ 

Ella guardò sbadalomcule- colui che venivale . 
presentato, — Tirella. Loiseau, già vestilo d’ abili 
conformi al suo nuovo stato. 

Rcnel bcnci diss'ella, voj side al nostro ser- 
vizio, signore, è convenuto... 

Vénile, Raoul 7 Voglio rieniraro. 

— A’ vostri ordini, cara cognata. 

La contessa s’era avviala. Il cavaliere, battendo 
ki sulla spalla di Loiseau, gli giUò allegramente 
queste parole ; 

—Ebbene ! ecco tutta la dilRcollà, galanluomot 
Sci fattore oramai I non vai meglio che d’esser 
oste, eh 7 

E raggiunse'la conlesia. . 

Loiseau, rimasto solo, portò delle ocòbiate bef- 
falde sulla sua livrea. 

— Siisi mormorò, fu già' tempo che mi sarei 
ben volentieri contentalo di questi galloni,.. 

Ora è differente, ora m'è duopu empiemi d'oro 
le lasche. 


XI. 

Sotlo UB caBueto. 

Come il cavaliere e la conicssa, ritornando dalla 
passeggiala nel giardino, s’avvlcinavaoo al pala- 
gio, scorsero Rosalia che correva loro incontro. 

La contessa lasciò bruscamente il braccio del 
cognato. 

— Mio figlio ò qua I piss' ella , mio Aglio, è 
qua ! .. ne son sicura I... Rosalia viene ad avver- 
tirci I... 

Ma la cameriera avo veduto da lontano il mo- 
vimento della padróna, e con un gesto contenne 
quel movimento. , 

— No, no, signora, gridò , non è ancora II si- 
gnor conte... è la signora duchessa di Croiimare 
con madamigella sua Aglla, 

La contessa sospirò portando la mano 11 cno- 
rc... 

— Una falsa gioia, mormorò. InDnc I voi veni- 
te, Raoul 7 Ad ogni modo, la è un'amabilità spe- 


ciale, non è vero? da parte della duchessa, di as- 
sociarsi cosi alla mia felicità , e debbo saperle 
grado della sua soltcciludine. 

La signora di Pórquerollcs slava pef riprender 
Il braccio del cavalière. 

— Ma come siete pallido , Raoul I prosegui 

ella. . ‘ _ - ■ 

Difatli il cavaliere era allibbilo. 

Quando avea veduta accorrere la cameriera... 
quando avea udita la contessa esclamare: 

— Mio Aglio è quo I Rosalia viene ad avvertir- 
ci !... 

Senza rendersi conio di ciò che aentiva,e quin- 
di incapace di combatterlo, il cavaliere avea pro- 
vato un vago terrore , sotto il quale era rimase 
agghiaccialo , annichililo. ‘ 

Neiroffuscamenlo del rimorso gli era sembrato 
che Pasquale di Lagarde, benché colpito mortal- 
mente avesse avuto, protetto da una polenta ce- 
leste, la forza di sollrarsi a.' flutti... 

E che , grondante acqua e sangue, fosse per 
apparire improvviso agli occhi di sua madre de- 
solala... • 

Del suo assassino confuso.' 

Le parole della contessa teoero trasalire il ca- 
valiere. . ' 

Ella s' avvedeva eh’ era pallido I... non poteva 
avvedersi del pari che avea paura 7 

— Evidentemente, Raoul, voi non Islate bene 
stamani, riprese con bontà madama di Eorque- 
roiics: quel viaggio sotto fa pioggia v'è stalo fune- 
sto. Sentile me , amico mio , mentre io'riceverò 
madama di Croixmare e sua Aglia, andaJe a ripo- 
sarvi; un' ora 0 due di soonoóì calmeranno sem- 
pre un poco... E tosto che mio Aglio arriverà, vi 
terrò avvertilo, ve lo prometto . . . Che ne dite, 
eh 7... 

— Tarn' é I . . . lant' è I... Grazie, Interruppe il 
cavaliere con voce sofTooela... Si... si... vo a ri- 
posarmi un istante , poicliè lo permettete , con- 
tessa... ciò mi rimetterà... A rivederci or ora !.. 

E dando una giravolta,il cavaliere s’avviò, d'uo 
passo che cercava invano di render più fermo, 
verso il suo padiglione. 

— r Quel poveh) Raoul , disse la contessa alla 
sua cameriera, per atfelto thè mi porta non volca 
oonfessare chc soffriva!... 

_ Egli é certo che il sigqpr cavaliere vuol 
gran bene a madama I 

— SI I ... Oh I non mi son mai ingannata sul 
suo conto I. . . Sarà per Pasquale un secondo pa- 
dre I Rosalia, tu ti rammenterai, non appena mio 
Agiio sarà giunto.... incarico le d' andar a cbia- 
maré suo zio... 

— Non mancherò, signora. , 
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— Ed ori, vieni... vieni.. .Non bisogna ocppur 
trascurare gueila cara duchessa I 
La signora di Groiimàre e sua figlia atiendeano 
madama di Forquerolles nella gran sala di rice- 
sione. Al vederla venire 'che ai precipitava loro 
incontro, la madre e la figlia si levarono. 

— Spero, cara amica, disse la duchessa, che 
siamo stale esatte al convegno I... 

— Nulla d' amabde mi fa maraviglia dal canto 
vostro, cara duchessa. 

— E cotesto gran figlio , dite su I non è dun- 
que arrivato perancoT... Si fti desiderare? 

— Non me ne parlate, vi prego ! Da ieri in qua 
io non ò più lesta. . . Ha non v' è ancora tempo 
perduto! .. Egli 6 appena mciiodl... e verso l'u- 
ua... Accomodatevi dunque, cara duchessa,... e 
voigEdmea... Ohi credo di non avervi abbraccia- 
ta; figliuolo I... Ma se vi dico che avrò a uscirne 
di senno I... Bosalia facci recar qualche cosa... 
delle pasic ... del moscaio. . . Oh cara Edmea I 
sempre più leggiadra I... Eh I eh I ma sapete che 
io son gelosa innanzi lempct, Kdmca I... mio fi- 
glio è capace di non aver occhi che per voi I.., 
ed io ne piangerci, ve ne prevengo I... Ah I cara 
duchessa, credetemi, è questo un momento ben 
dolce 0 ben crudele per me I Dolcissimo, perchè 
so che fra pochi istanti mj sarà dato alla fine di 
stringere al mio cuore quel figlio da cui sono 
stala separala per si lunghi anni I ... Ma crudele 
insicmemenle , giacché ogni palpilo che provo 
pensando a questa felicità che si prepara, mi. fiac- 
ca, m' estenua, m’ uccide I... Vi giuro, duchessa, 
io son sicura che domani Rosalia, nel pctllnarmi, 
Irviverà dei capelU bianchi e delle rughe I 
La coolessa si tacque per gillar un' occhiala in 
uno specchio. Quell.' idea, che avrebbon potuta ri- 
manerle -i segni della sua agilaiione e della sua 
inquietezza, l'aveva colpila. .. 

La duchessa di Croiimarc sorprese quell'oc- 
chiata allo specchio, c ne sorrise. 

tn'quantoa Edmea, ella torse la testa con una 
mperccttibile espressione di disdegna. Edmea, 
olire all'esser leggiadra. ..si, veramente leggiadra 
quanto I' avea fatta a memoriif il penncllu d’ Ur- 
bano — era anche iiilciligenle, e ad onta dell'al- 
terezza che le traspariva dal volto , era altresì 
buona... piena di cuore. 

Ora udendo la contessa ciarlare a sptoposilo 
sull' imminente arrivo di suo figlio, Edmea avea 
dello fra sè e se: 

— Pacla troppo ! non ama I 
S'ingannava di mollo Edmea ? 

■ La contessa non aveva avvertilo nè il sorriso 
della diidtiossa, nè il movimenlo d'Edmca. Cogli 
ocelli afilsali sullo specchio , il quale le assicura- 


va che i suoi limori non eran ponto fondali, prc- 
alava inianlo l'orecchio a Rosalia che le andava 
ripetendo com' ella fòsso quel di più bella, più 
adorabile che mai. 

— Eh via 1 sclamè poi gaiamente, sei una gran 
lusinghiera I... Taci 11, o vado in collera I. > . Ti 
par egli un soggello opporluno di .conversazione 
In momenli come questi I Una madre non è sem- 
pre bella pel figlio suo, di' un po' ? 

E volgendosi a Edmea; 

— Siete del mio avviso, carina T 

— CerlamSDlc, signora, rispose Edmea. 

— Oh I che gravilà I riprese madama di For- 
querolles. 

— Io son sempre grave, signora, quando aliti 
mi parla di mia madre. 

— È vero I è vero I Oh ! vi rèndo questa giusti- 
zia, vezzosa- Edmea, voi amale lene'ramenla la 
mamma... la qiiale ricambia il vostro atfello come 
va I non è vero, cara duchessa ?... Nondimeno se 
io fossi io lei... 

— Gonlinuate , signora... so voi foste in lei , 
avreste qualche rimprovero da farmi circa la 
mia lenerciza ? 

— Si, mia cara... Oh ! io sono schiena, sap- 
piale I ... io vi farci rimprovero del divider che 
fate il voslro aifutla... e a benefizio di chi poi I... 
Eli I ehi... dite un po'?... io scommetio che voi 
provale un vuolo in questo islanU;, perchè non 
avete da costa la vostra Susanna UavrcI, la vo- 
stra balia , la vosira seconda madre, come la 
chiamale I... 

Quasiché uua donzella che si chiama Edmea 
di Croiimarc potesse aver abra madre che la 
duchessa di Croiimarc I 

Dile, dite, ò io lorlo? Non è cita una fanciul- 
laggine da parte vosira di menar vanto di Inula 
simpatia per una donna del popolo... per una 
contadina... la quale ad ogni modo non à allro 
titola presso di voi che quello d'essere siala 
vosira nutrice?... E quando la società... quando 
tulli... non .vel dissimulo... si slupiscono di non 
vedervi rinunziare a colesla lencrczza, a coicsia 
aberrazione di sensibilità , v' inercsccrcbbc per 
avvcniura che io , la quale vi amo come una 
figliuola, vi ammonissi, vi consigliassi, biasimon- 
dovi pure dolcemente ? 

La conlessa di Forquerolles avea lerminalo. 
Edmea,! cui occhi scinlillavano sollp le lunglie 
ciglia .d'ebano, si levò, c guardandola in faccia; 

— Innanzi trailo, madama, disse con un tono 
beffardo, la cui amarezza era a mala pen.v cmi- 
lenuta, voi mi permellercle di farvi iiolerc che il 
momenlo è proprio bene scelto per indirizzarmi 
di similiDsscrvazioni. 
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— E come, Purina ? 

— Scora (lubl)io ! La conlessa di Forquerollcs, 
in procinto di riveder suo Oglio dopo ventanni 
di scpiirarionc.può mai aver tanta libcriìi di mente 
e di cuore da pensar sul serio a censurare i senti- 
menti c le alieni altrui ? 

La contessa inarcò il sopracciglio; il tono della 
fanciulla la feriva. 

Come I come ! sciamò levandosi a sua volta, 
una lerionc I... 

Edmea era tornata presso la trfadre . la do- 
chessa di Croirmarc... era divenuta pallida per 
quanto la giovinetta erd possa. 

— No , signora , no, riprese Edmea con una 
calma fcrmezia qucsia «olla, io non 6 la preten- 
sione di dar letioni a chicchessia... Son troppo 
fanciulla, lo so hénq. 

Solamente la fanciullina osa dire a madama 
la contessa di Forr(nerolles: — Lasciatemi ama- 
re chi ini piace, come mi piace, signoró. S' io 
corro rischio , amando così, d’ollirarmi i mot- 
teggi della gente, m' importa poco I colesii mot- 
teggi non posson giungere all* altura della mia 
felicità!. . 

Susanna Kavrel, — la donna del popolo. . la 
contadina. . . — sari da me sempre amala, e in- 
nanzi a chiunque io saprò farla rispettare. 

Domandale a mia madre, la duchessa dì Cruit- 
marc, s'id parlo male. — 

La contessa di Forquerollcs, sIrabiHata d’una 
simiglianic risposta, considerò la duchessa. 

tu quanto a madamigella Rosalia, fa egli d'uopo 
menzionare che, gingillando pel salotto, toglien- 
do qua un bicchiere, là riponendo una sedia al 
suo posto, non arca perduta una parola di qucsio 
colloquio. 

La duchessa avea la fronte bassa... 

Alla repente, anzi brusca inicrpcllazionc iudl- 
rcllale dalla flgha, rialzò vivamente la testa. 

Poi dopo'un istante d'esitazione, come ricliia- 
mata a si stessa da talli qoegli sguardi (issali su 
di lei, riprese con voce sonora, volgendosi alla 
conlessa : 

— Edmea è ragione, signora. Susanna Farrel 
i la sua seconda madre... 

E come tale, Edmea deve amarla e rispcitarc!.'. 

E farla rispettar da lutti I 

Nell'alto che questa strana scena avea luogo in 
una delle saie del palagio, ilcavaliere di Forque- 
relles, lo sappiamo, rifugialo nel suo pailiglione, 
occupavasi di rianimare II suo coraggio abballulo 
da scgrcic apprcilsìoni. 

Del rimanente. Io sforzo non doveva esser ni 
lungo nè grave. Il cavaltore poteva per avventura 
aver dc'momcnii di debolezza, — e ehi non ne à 1 


— ma, in presenza del suo antico cnmprguu <r«v- 
Tcnlurc... del sno recente complice... non dovea 
lardare a ricuperar una presenza lU spirilo, un 
sangue freddo necessario... indispensabile. 

Ritornalo presso Tirella, — sotto un futile pre- 
testo — il cavaliere a capo d'una mesi'ui'a era ri- 
divenuto quel clic avea l'abito d'essere nelle gran- 
di occasioni; completamento padrone di si. 

Dopo aver date delle istruzioni a Tirella, a Loi- 
scau — questo maledetta nome non vuol mai ve- 
nirci sotto la penna ; eppure i forza clic si ci as- 
suefacciamo c noi c il lettore — dopo avergli 
date delle islrozioni sul suo servizio, il cavaliere 
era giunto perfino, nello sua quietudine di fresco 
ritemprala, a Ibrinarc i suoi piani di cendolla. 

ImperoccfiÒ, ella (In Rne, ci non liaslava punto 
clic Fasqunlo di La^ardc non rilornassc.mai prcs- 
sp sua madre... 

Trallavasi pel cavaliere di trovar modo, agli oc- 
chi della contessa c del mondo, di prendere, sen- 
ta 8ralpnrc,senia scanilalo, il posto di quel figlin, 
di quell'erede mistecinsanienlc sparilo. 

Il cavaliere aveva per si II drillo, senta dubbio; 
ma voleva ancof meglio, voleva l'a'ssenliaienlo di 
tutti. Evitare ogni irruenza era il suo formile de- 
siderio; far le viste di accettare in certa guisa ciò 
clm gli appartenevi, lal'cra la. sua ferma inlen- 
tidne. 

Sdraialo su un canapi — appiè del qnale'si le- 
nca rispettosamente Loiseau, col cappello all.i 
mano,— in una sala al pian terreno, le <-ui flneslrc 
gucrnilc di caprifoglio .aprivansi sul giardinn — il 
cavaliere, trailo dagl'inridcnii del colloquio lungi 
dal suo subbiella — trascurando il presente per 
l'avvenire — slava meditando un viaggio per l'anno 
Bcgocnlc. — Si vede die la tranquillità andavo ri- 
nascendo iniera nell'animo dcll'oilitcida. — Raoul 
non conosceva la Russia e vrolea visitarla... 

E avrebbe menalo seco il suo buon Loiseau... 

Al quale non sarebbe lornain discaro <Ji viag- 
giare oncorun pocol...icosa sì dilellevolc il viag- 
giare I 

— E almeno ora non sarà piò come un tempo, 
diceva ridendo II cavaliere; li ricordi, cb, mio vec- 
chio camerata ? 

— So mi ricordol... mi sta ben a mente, per- 
dinci, signor cavaliere I 

— SI... si., oramai non avremo più d'uopo di I 
nostra povero ingegno per vivere... non è veru^ E 
quando c'inconirerà di giocare... 

— Gloclicrcmo con le carte di tulli, signor ca- 
valiere. 

— E quando ci accadrà di guadagnare...- 

— Sarà senza rischio d'aver nui a vuotar il gaz- 
zo.. 0 d'essere sgozzali... 
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Ufi... c munre. padri» nupt 0 

— 0 di sgoitaf noi, eli I eh I 

— 0 di sgottar noi, eli I eh I eh I 

Il padrone rideri dello parolo del serro... il 
serro ridevi delle parole del padrone. Era un'ar- 
mnnia ediOcante, delle cui gioie è dato godere 
soltanto alla gente onesta, alle cosciente pariliche. 

Tulio a un Irallo II padrone le' un gesto che 
ruppe il riso sulle labbra del serro. 

— Zillol.. disse; non odi lu correre nel giar- 
dino, Loyseau ? 

Loyseau andò alla Oneslra. 

— Sicuro, s'gnor cavaliere, i una donni che 
viene a questa rolla. 

— Una donna T 

Il cavaliere si levò e andò anch'egli a-guardare 
dalla flnesira. 

— Rosalia, disse, riconosrendo la cameriera, la 
quale era gii a un lira di pistola dal padiglione. 
Che vuol, madama 7 Ahi la contessa manderà a 
chieder mie nuove... 

Apri i'usoio, Loyseau, apri l'uscio. 


uoD im iamemerot — Pag. li. 

Loyseau ubbidì. Equasi in quel mede.-imo punto 
madamigella Rosalia, Irafelata, liilla innlle di su- 
dore, con la eresia in disordine, ma raggiante di 
esullania, slanciorasi nella sala gridando : 

— È arrivalo, signor cavaliere ! è arrivato I... 
Venite, renilo loslo I siele atteso. 

All entrar di, colei nel padiglione, dalla prima 
parola che profferì come ebbe ripreso lma,'l oy- 
seau, il quale sapeva ciò che dorea seguire, s'era 
prudenlemenle Irallo in disparte. Ecclissalo dietro 
il sofà, disponeva i muscoli del suo voflo in modo 
ch'eseguissero quei movimcnll ch'egli loro impri- 
merebbe — per rispondere al caraliere quando a- 
vesse ricevalo il primo urto. 

Ma questo primo uito non poteva plfelluiirsi 
cosi pronlamcnie; è agevole il comprenderlo. Il 
caraliqrc era si lonlano dal prevedere il colpo di 
mono, che dotea rimaner insensibile al baglior 
del lampo precursore... E lanlo avvenne per l'ap- 
punlo. Conlcmplando con aria slupel.vlla la cn- 
morif ra che si tergeva il viso i idemJo c piangendo 
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a uua volla— mailamigcUanosaliti a»c»a la Qbra 
sensibile assai sviluppala; la feliciti della sba pa- 
drona l'avca rimescolala tutta... e poi fors’anco la 
corsa a scaveziacollo pel giardino ; — fissando 
sulla messaggiera degli occhi ne' quali non ti 
pingeva ancora che una stupida sorpresa , il ca- 
valiere ripeti : 

— È arrivalo’?... Ab !.. è arrivalo 1 
E dopo una breve pausai clic gli permise di ri- 
cuperare a poco a poco I suoi spirili : 

— .Ma chi... chi è arrivalo? riprese. 

— Come! il signor Pasquale. ..Il slgqor conici... 
il figlio della signora, per baccol replicò mada- 
migella Rosalia — uscendo un po' di tono forse ; 
ma, a senso di colei,la domanda del cavàltcre era 
pur tale da auloriuar la sua dcrogailone'. 

Questa volta il. cavaliere allibbl. I suoi stolidi 
terrori loinvadeano di bel nuovo. Per noò isira- 
maezarc si sorresse a una seriola a bracciuoli, 
e gitiò' uno sguardo stralunalo su Loyseau ... ' 
Loyseau s'avea nascosto il .capo fra le mani ; la 
sua fisionomia non era ancor preparala. 

— Siccbfcs aggiunse Rosalia, la quale, assona 
nella sua agilaziiine, non aveva scoria quella ili 
Raoul, sicché siamo intesi, signor cavaliere... voi 
siete aspettalo... io vado via... 

E s'aliontanava, rassettandosi alla meglio la 
crosta... 

Quando Raoul le corse ilielro, o macchinai-' 
menle l'ullorrù pel braccio si forte, ch'ella diede 
un grido. 

— .Ahi ma che diamine avete, signor cavaliere?.. 
MI fate male I 

Il cavaliere allenii le dila c Icnlò di sorridere. 
— Perdonai perdona ! mia buona Rosalia... non 
ò avuto inlenzionc... mormorò... Ha purerperebò 
vai via cosi presto ? 

— Perchè ? perchè son necessaria al palazzo I 
Madama m'aveva comandata d'avverlirvi... v' ho 
avverino... 

— H' èi avverlilo... di che ? 

— Di che? deH'arrivo di suo figlio 1... Orsù... vi 
prego di scusarmi, signor cavaliere, ma non è 
possibile... voi dovevate star dormendo quando 
io son enirata, por mostrar lento stupore d'una 
cosa s) naturale I... 

Il cavaliere alTerrò quaU'appiccagnolo. 

— Tant'è, disse, jo dormiva... si, io dormiva... 
— E stavate sodo l'impressione d'un péssrolo, in- 
dubilalamcnlc, giacché voi m’avcle un'aria... 

— È possibile... ma... ripelimi ciò che mi dicevi 
testé.. .le ne prego... Tu ài dello, mi pare. ..che il 
figlio... H figlio della contessa slava con sua ma- 
dre .. in questo momeplo? 

— Ma certo I Risvi-glia'evi, signor cavaliere, e 


comprendetemi I II signor Pasquale di Forquerol- 
les.... il figlio della signora.... il figlio.... venuto 
dalle Anlille, si è giusto fra le braccia di sua ma- 
dre ... a un' fra precisa . . . comc.aveva promesso 
nell’ultima sua tenera... mi sono io spiegata chiaro 
abbastanza? 

— E. ..'e... sta io buona salate? balbettò il ca- 
valiere. 

— Cornei in buona salute?., in^ierfetta salulel.. 
All! all! ab!.., Qticl povero signorino, per qual ra- 
gione vorreste mo che fosse ammalato?... Abl ahi 
ahi Voi dormile tullavja, signor cavaliere... Egli è 
sano e rigoglioso e bello e lielol.La signora con- 
tessa non cape io sé dal piacere.... la signora du- 
rheSsa di Croismare n sua figlia son fune inleale 
a farle aspirar de'cordiali... e... 

E voi siete aileso nel salolto.... Risveglisteri e 
accorrcle... Addio!... Ahi ah I ah I . 

E continuando a ridere, madamigella RosaHa 
se la dié a gambe. 

Il cavaliere rimase un momento immobile sulla 
soglia della porla , teneudole dietro cogli ocJii 
senza vederla allrlmenli. 

Poi si rivolse... 

Loyseau gli slava da canlo; Loyseao pallida, con 
lo sguardo fisso, come lui..'. 

LnyScsu che s'avea falla una lesta secondo l'oc- 
casinne, in somma. 

Il cavaliere gli toccò la spalla... 

— Hai udito ? gli disse. 

- SI; 

— Pasquale di Lagarde sta con sua madre I 

— SI. 

— Pasquale di Lagarde è vivo I 

— SI. 

— Pasquale di Lagarde ch'io ò ucciso I 

- S). 

— Pasquale di Lagarde che abbiam giltalo in- 
sieme nella Marna. 

— SI. 

— SI... sii... sR... Eli! mi dirai il in eterno, hn- 
bccHlet... 

— Che votele ch'io vi dica? 

— Ma che ti pare di quanto ci è sialo dello? 
parlai... 

Loyseau ebbe un brivido. 

— Hi pare... mi pare... 

Che voi dovete averla malamente ncciso... 

— Haiamenle ucciso I . . . . malimente ucci- 
so I.... 

Ma,'ancorchè ferito soltanto, sarebbe egli qui? 
E se fosse qui ferito, non avrebbe comincialo dal- 
l'acrusarmi ?... 

Ma lu èi inleso colei ; dice che è lieto e ri- 
derne... ' ■ 


CAPITOLO XI. 


Eli «la I è impoaiibilc !... la mia spada lo passò 
fuor fuori... poscia i OuUi l'ingliiotlironol 
Noo è mica.... non può essere Pasquale di La. 
garde ebe è laggiù, dalla conlessa... 

— Salto che... 

Loyseau tremò in tutte le membra. 

— Salfo.cbe cosa ? domandò cupamente Baoul, 
— Salvo... ci abbia sotto opera di stregoneria.. 
0 che... se non è Pasquale di Lagarde che sta lag- 
giù... daena madre... 

Sia però... 

-Slaf... 

— L'anima di lui I 

Il cavaliere mal suo grado trasalì... 

— Orsù, riprese, dopo un momento di slleniio 
dirigendosi verso un campanullo.la cui corda pen- 
deva sul piano d' un. cammiocllo, sireguneila o 
mensogna... io avrò il mollo di quest' eoimma.... 
debbo averlo. 

E s'aeeingeva a tirar la corda. 

— Il signor cavaliere dimcoiica che i suoi_ dome- 
stici slan tulli al palasio con quelli della conlessa, 
disse Loyseau. 

— É vero. 

Dunque.... lo'.... prendi questa chiave... va su 
nella mia camera... lo una cassetta, in fondo d'un 
armadio , presso al mio letto , tiovccai una buc- 
cella... 

Portami quella boccetta, e spicciali. 

Loyseau disparte. , 

l'o minulo dopo, prcsenlava al suo padrone l'og- 
gello designalo. 

Il cavaliere presela baccella, la sturò... 

Un aroma sconosciuto e d'un' energia straordi- 
naria si sparse tosto nella sala... 

tl cavaliere s* applicò alle labbra il collo della 
caralBna . . . tracannò due o Ire sorsi del liquore 
che v’ora entro... 

Quasi iacontancnle i suoi occhi spenti s'infiam- 
marono .... il suo petto oppresso respirò libera- 
mente... il sudor freddo c^ gli bagnava la fronte 
ai dileguò.. .cessò il tremito nervoso che agilava lo 
sue membra... 

— Gran dono mi fece fuor di dubbio il signor 
di Caglioslrol Area ragionel — il suo liquore fa- 
rebbe risuscitar un morlol ' 

Ora andiamo a vedere se mai Pasquale di La- 
garde ne stesse bevuto ieri. 

Aspettami qui. Tiretto. 

E il cavaliere prese il eappello, spinse l'uscio 
del padiglione, e saltando I Ire scalini die lo se- 
paravan dal suolo, con passo rapido si avviò al 
palano. 

Loyseau leocva ancora in mano la boccetta che 
il padrone gli avea restituita. 


8d 

— Ah! mormorò considerando curiosamente il 
liquore che traspariva aliraverso la sua vitrea pri- 
gione, ahi questo dò cuore a'vilil... 

It fattore s'avviciiiò alla finestra. 

E giltando con vèemenra a piè d'un albero la 
caraflina, che andò in frantumi: 

, — Me ne spiace, signor cavaliere, disse con un 
mal ghigno, ma d’ora innanzi tocca a voi a trovar 
modo di non più tremare... 

Senz’aver mestieri di ricorrere alla scienza del 
conte Cagliostro. 

Era scorsa una mezz'ara. 

Loyseau che cantava i minuti, allenjlcndo il ri- 
torno del cavaliere, guardava, appoggialo alla 0- 
nesfra del giardino^.. 

Di bollo indietreggiò... 

Avea ravvisalo il cavaliere. v 

Cos’era avvenuto laggiù c cos'avverrebbe quif 

Che pensava Raoul de Korqoerollea del falso 
Pasquale di Lagarde, e che direbbe a lui sul pro- 
posito? 

il calpestio dc'passi del cavaliere suU'arcna già 
s'udiva da presso. 

Loyseau si stropicciò gli occhi... 

Pensò alla sua vendetta, alla sua fortuna... 

E riprese la fisionomia alla al caso. 

Era tempo, il cavaliere entrava nel padiglione. 

— Ebbene? disse Loyseau faccndoglisi Incontro 
con una sollecitudine alTellala. 

il cavaliere era pallidissimo..! ma calmo. 

— Ebbene, replicò lentamente fissando sul suo 
complice uno sguardo 8crulalore,ebbencI.. tu t'ap- 
ponevi, mio vecchio amico, qui v’è opera di stre- 
goneria senz'altro !... 

— Cornei... 

— Egli è proprio Pasquale di Lagarde che io ò 
veduto... non basta... che io ò abbraccialo!.. Pro- 
prio Pasquale di Lagarde, bello, vigoroso, pieno 
di vita e di sanìiò. 

Pasquale di Lagarde, dalla pelle abbronzata dal 
aple delle Aniille. 

Pasquale di Lagarde... il quale à passala la not- 
te... all'albergo in via Sant'Antonio.. — dove sce- 
se ierscra... giungendo dallo llavre... — Un figlia 
che vuol risparmiare alla madre un colpo di gioia 
troppo improvvisa... 

Pasquale di Lagarde che m'i mostralo le mie 
lettere.... le mie lettere., intendi ?.. 

Contenute in un taccuino violaceo... 

Quel medesimo taccuino che pure tu desti alle 
fiamme... non è vero ? 

Tu sei beo sicuro d'averlo brucialo quel taccui- 
no, Loyseau? 

— Per quanto voi siete sicuro d’aver ammazzalo 
l'uomo, signor cavaliere. 
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IL MEDICO DEI LADltl 


— giusti. I... i giubili I .. 

Il cavaliere aquedrò ancora un islanlc in lilenaio 
I.oysrau... 

Lnyjcau non ballò palpebra. 

— OrbiI riprese iiillnc llaoul, uomini uccisi die 
risuscitano , taccuini arsi clic cscon Uiillc loro ce- 
neri, cosa Tool dir ciò ? 

Vuol dire che il diavolo ci ale contro, eh , mio 
vecchio amico? 

Noi avevamo la prima parlila; il diavolo è la ri- 
vincila. 

A dii guadagna l’uilima, ora!... Ehi dii chi.. 

Euyscau, io esco per due o Ire ore, mio carissi- 
mo... sono atteso altrove... Se vico genie del pa- 
lagli! a domandar di me... dormo , m’ intendi... 
dormo.... e sto lullavia mollo srifferciile... — soii 
prevenull... — c ò prdbilo di desiarmi 1... 

A rivederci ! 

Come II dì innanzi, cosi iti quel giurilo faceva 
un lémpo orrendo... 

Il cido, verso le quattro, s'era di repente co- 
verto di nubi color dell' ardesia , ... soflieva una 
IrumoiilJiia come in dicembre. ..la pioggia cadeva 
a gocce grosse c pesanti. ‘ 

Muntalo sopra un sauro, al quale tempcslava i 
flanchi senza posa con le punte dc'suaì sproni, un 
uomo che si curava poco delle nuvole, del vento 
e della pioggia, galoppava a briglia sciolta sulla 
sltadii clic, mena da Parigi a Vincciincs. 

Qncsrnonjo era il cavaliere di Korquctulli s. 

Il cavaliere avea voluto vedere. 

Intaiilo itsauro, — un bello c Aero auimale, che 
Dauul avea tolto a prestilo da un suo amico... per 
vno maneggiata... — non avea voluto premier 
un cavallo al palazzo, poiché doveano Crelierlo a 
letto — il sauro nilriva, sbulTava sotto la mano spie- 
tata che lo stimolava... sotto lo sprone che lo in- 
sanguinava... e pella sua rabbia galoppava ancor 
più celere. 

La terra spariva sotto I suoi piedi... 

Gli alberi correvano in senso inverso dalle due 
bando della strada su cui pareva ch'esso volas- 
se I. . 

Il cavaliere non era pago pcranco. 

Ecciiava... sferzava. ..spronava ognor più la po- 
vera bestia I... 

Finalmente il villaggio di Vincennes c il suo fo- 
sco torrione sono sparili in distanza... 

Ora rimane da divorare in pochi minuti il bo- 
sco.... 

Il bosco è oltrepassalo. 

Cavallo e cavaliere attraversano ora il piccol vil- 
laggio di San-Mauro a’Fossi... . ' 

Il cavallo solila... il cavaliere respira... 

Ecco le sponde della Marna. 


Raoul move lo sguardo intorno... d'ogoi parici. . 
si orienta... è di 16... di 16 senza fallo... 

balza a terra, e lenendo per la briglia il corrido- 
re, camminava... camminava, lenta mente ora, sul 
lubrico scidicro... 

Cli.c mira sulla sua drilla? Ah I... è vcrol.. v’era 
una casa, in quel silo, ieri... la casa di Tirella.... 
l'albergo del Porto di Manigtia, oggi non ci 6 più 
che rovine, rovine ancora fumanld... 

Il cavaliere, seguilo pur sempre dal suo caval- 
lo, .prosegue il cammino.:. 

Sennonché ormai non guarda più a dritta, ma a 
mani a, fra' giunchi, fra i salci, fra le lunghe erbe 
palustri che crescono sulle nvc del flume.. 

La pioggia lini giù a torrenti . , . il vento inga- 
gliardiicc... si fa quasi notte... ' 

Il cavaliere non s'arresta punto... 

Non è trovalo quel che che cerca. 

Lo Irovcrè? Che i fluiti, troppo discreti o trop- 
po frellolosi , l' abbian celato o trasportato trop- 
p'ollraf... 

Ah !.... che v'6 egli laggiù in quel burrone che 
sbarra in parte la via, e nelle prafondiié del quale 
sembra che la Mania paventi di smarrir le sue 
acque..,' Quel burrone —tulio ingombro di piante 
immonde... — d'ortiche bianche e di cicute, — 
si direbbe una tomba. ..una Irislalomba... aperta... 

Cui non chiuderà mal una mano amicai 

Il cavaliere s'è avanzala verso il burrone... 

Il cavallo impenna e si ricusa ad andar più io- 
nmizi ; diresti che a paura., , 

Il cavaliere china il capo sul ciglio del precipi- 
zio... min 6 paura egli I.. 

Ma si... a paura anche lui... trema... barcolla. ,, 

Eppure un sorriso sliora le sue labbra. 

Egli ha «edulo. 

Ila vedalo il cadavere di Posquale diLagardc... 
il cadavere dello sventurato tiglio della contessa... 
del povera amante di Flavia la creola I... 

E sorride I.. 

SI... sorride !.. giacché é certo di presente che 
non ha più l'inlernoda combattere... 

Ma un uomo ,. due uomini forse... 

E quest'uomo... questi due uomini darà opera 
a vincerli. 

XII. 

D’niu uova razza 41 amllli eke.eauvsavz 
Bel g-ablBeliB 4'aB Me4i««. 

I nostri padri son usi di ripetere che lutto é mu- 
tala neU’ordine della natura, e che, nella loro 
gioventù, le stagioni aveano una mamera di com- 
portarsi più n gelare e più convenevole di oggi- 
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lo non ne credo no elio ; e dippiù lo lon bell'e 
paralo a aosleqrrc, con le pruove alla roano, che 
le più lolle, a Parigi, da un ceni' anni in qua, la 
primaoera ineaalalrice non è alala che una celiu 
Inienlala dalla ranlasia esaltala de'poeli. Pn'ma- 
vera, Iraducelo a Parigi, epoca Iradiaionale dei 
reumi di lesta e dello flussioni di pelle, c sarde 
nel vero. 

Quel giorno, tS giugno, area pioiulo tulfa la 
manina, con accqropagnaroenlo di Irspionlana, 
poi, terso l'una, il cielo a'era d'un subito serena- 
to, scoprendo il sole. Ue, sieco;pe quel sole, eon 
lupo il suo buon colere, non acca che un vigore 
reIalìvo...un ligor da canialescenlc... risultata da 
quel passaggio islanlaneo dal Treildo al caldo, che 
que' poteri Parigini, — correndo per le vie a'Ioro 
affari o a' loro piaceri, — aggravali sono un tesli- 
roenlo troppo caldo, suriatino a slille per tulio il 
corpo, nell'alto che aveano i piedi gelidi c umidi... 

Allesochi quelle strade che percorrevano — a 
cui cren alluni quasi affano sconosciuii I marcia- 
piedi e I cannoncini... — rimanevano oslinalamen- 
Ic irobralUle della densa e lubrica mota che v'a- 
vean raccolla le lunghe piove... 

Al servigio de' pedoni. 

OclTeslo.a Parigi nel 1780, dalla mola infuori 
ond'era coperto il laslriealo, e dalle nere ondale 
che Toniilavano le grondaie e gome delle case — 
per lunga peata ancora dopo un lemporale — vi 
era altresì, qualunque tempo faceste, un cerio ri- 
schio da correre pel pedone... 

^Che non era sema importanaa... 

Quello d'essere schiaccialo a ogni piè sospinto. 

Si porla del numero prodigioso di vetture che 
circolano oggi per la capitale. Ma oggi la capitale 
è per lo meno il doppio di quel che era prima 
della gran ritoluaione. Le tue strade son diriile, 
allineate, lastricale con accurateaaa: tulle niunilc 
di marciapiedi. Dippiù, la pollala veglia tpeessan- 
temonlc, con tanta diligenaa su quel brulicame di 
veicoli olle vi si aggirano in tull i sensi, chè è raro 
d'aver o deplorare scrii àcci demi. La cosa era ben 
diversa nel 1780. Kaa.. . non già voe vtclia, ma 
guai a' piccoli, allora I II che signìUca che era di 
uso, non ardisco dire di drillo, a quell'epoca, che 
I ricchi non facessero il menomo caso di ciò che 
era conaodilà del pop< lo. Quellithe andavano hi 
carrozia arrolatano sema pietà chi andava a pie- 
di Era di pramroalicn ; erg I' andazzo. Guardai 
guardai La ballerina nel suo ois-d-tita, il mseslro 
di danza nel sub cabrioltl, Jl maestro di scherma 
nel suo diable, il signor marchese o il signor con- 
te nel suo carrosse a sei cavalli, giltàtanoa.lerra 
qua un operaio, là un artista, da una parie un bot- 
tegaio, dall'altra una modista I Loro danno ! per- 


si 

chè non si scidvavano quando s' udivano gridar 
guardai — Ma la strada era ingombrata da un ar- 
mento ili buoi, che srenavansi al macello... da un 
ballaglione ai soldati che andavano agli escrciiii. 
^on si spellava forse al carroaae, al cabriolet, al 
eia vis, al diable, d'allèjidere un minuto t — .41- 
lenderel eh via, allendcre 1 Quando si è.in vcllu- 
'ra, non s'attende niic.'i, sapjditel Si passa sulcnr- 
' po di chiunque, anche dei soldati c de' buoi I E 
poi, c poi, bastava pure che voi, miserabili pedo- 
ni, arrestaste, se polcvatcl il cocchiere che vi'avea 
fracassala una costola., lussalo un braccio... pe- 
stala una gamba. . . e lo traduceste al eospello 
del signor comdii$.sario. La tariffa dc’risarcimenli 
da pagare per le costole frarassale, per lo braccia 
lussale, per le gambe pestale, era regnUia cini 
gran giuslizia... prezzo fallo, come pc-pasliérrliil 
Sennonché, illaminel dimenticavo un articolo del 
regolamento! — . Prima di reclamar ona riparazio- 
ne, dotevalè solo assicurarvi che la tal carrozza 
v'avea ferito con una delle ruote minori! Cosi l'in- 
Icndeva la legge : t cocchieri non efanmalleca- 
dori che delle ruote minori.. .non erano in colpa 
che quando la ruolo minore uvea.fuorvialo ! In 
quanlo'ailamogqiore era differenle !... esso non 
dotea mai nulla achiccheesia, neppure a quelli 
che fendeoa in due. ■ 

Io non celio: cito uno de’ principali articoli 
della legge che regolava le vetture a Parigi nel 
I780.liisogna convenire rhc quei poveri ranocchi 
della Sehn^, — come la corte chiamava allora, 
piaievolmenle, i Parigini, — aveano ben poca li- 
bertà di saltabcllare nel loro stagno !.. 

V'ù detto che quel giorno, — 1$ giugno — dopo 
una mattinata tempestosa a Parigi, il cielo s'era 
subitamente schiarito. 

Pertanto tulle le carrozze e carrozzini e carret- 
telle, e privalo e da nolo, s’eran messe in molo 
per portare verso le passeggiale, — il Palazzo Bea- 
le, le Tuileries, il Corso-Regio, I Campi Elisi,-,- e 
più modestamente a' boulevard», — un'inflnilà di 
grilli disposte ad andare a far pompa delle loro 
grazie all'aria aperta, prima di andare ad esibir- 
le, qualtr’qre più lardi, in qualche sala di spelta- 
cola, dairòpcra, dalla Commedia francese, dal- 
l'Opera Comica, dal Teatro lialiano, fino ai tea- 
trini de' grande danieurs du roi, o per dirla al- 
trimenti al Nicole! e all' Àmbigu. 

Pressoché all'altezza del piccolo -Soni' Autlo- 
chto, al sito dov'è oggi il mercato San Isiuseppe, 
e dove allora si vedeva una cappella che mollo 
tempo prima del Padre Lachaise ricevè le spoglio 
di Molière e di Lo ffontaine. un giovane tra- 

versava la via Mootmarlre in mezzo al frastuono 
delle carrozze... 
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SI ilislrollo, si poco curarne, in apparenta dei 
guiirdai guardai ripeluli da’ cocchieri... 

Clic due volle già senta ch’ei se ne avvedesse , 
in quella traversaUi, ben allrimeiili pericolosa tul- 
lovia di quella da Calais a Douvre — era- andato 
debilorc alla sua buona stella di non esser colpe- 
sialo sono le tanipc de' cavalli. 

Finalmente , coinè volle Iddio , il giovane eri 
pervenuto dall'allra banda -della strada. L'n passo 
di più éd entrava in una casa verso la quale si era 
ditello. — Ur^anol Crbanol gridò una voce. 

Il giovane si volse d’un bóllo ; cbè per quanto 
profonda fosse la sua distratiooe, non avea resi- 
stilo a quella voce a lui ben nota. 

Guardossi avidamente d’intorno: 

In quel medesimo punto , allo sportello d'una 
carretta che pur allora s'era fermata a dritta di lui, 
scorse una testa d'uomo ebe gli sorrideva. 

— Didlerl... disse slanciandosi. 

Un valletto aveva aperto lo sportello. Il pittore 
s'assisc accanto al medico. 

— Al palattui disse questi al valletto. 

Il cuccliiere sfuriò. 

La carroiia era in cammino da più d'un minu^ 
lo c i nostri due amicj, con le mani nelle ma- 
ni, si contemplavauò ancora, lietissimi, seni|a par- 
larsi. 

— Orsùl di' un po', cosa sei divenuto da un 
mese in qua? disse Urbano, pel primo. Hai viag- 
gialo, eh? 

— No. ■ ' 

— Sui stato infermo? 

-No. 

— Esci dalla Bastiglia? 

— Oh I no. 

— Ma dunque? 

— Dunque, perchè t'ò abbandonalo per tanto 
tempo, non è vero? 

— Per baccul non sapevo che pensarmi... 

— Comprendo. 

— Mi son presentalo una volta a casa tua... 

— Strada Verde? 

— SI,., alquanti giorni dopo la nostra passeg- 
giata a San-Hauro a’ Fossi... e mi si disse... 

— E li si disse cti'io non abitavo più II. E cosi 
èl... Povero il m\o Urbanol avrei pur dovuto avvi- 
sarti... recarli -il mio nuovo indiriuo... ma che 
vuoi?... Sono avvenute tenie cose straordinarie 
nella mia vite da un mese a questa voltai... 

— Tohl... come nella miai... 

Davverol E che si... coleste fisionomia ilare, 
cotesl’occbio limpido... cotesla... direi quasi allil- 
latura — in le che vestivi si semplice. Colesti mer- 
letti, cotesti oriuoli... Ahi ab! avessimo' anche noi 
svaligialo una velluta? signor artista. 


— Cornei ancbel.. Tu dunque coqlesai dal canto 
tuo d’avere? 

Didier non potè contenere una leggiera smorBa. 

— Non assolulamenle, replicò, ma... 

Ma io celio, per baccol... Tu sei ricco, tento 
megliol... Avrai raccolte ui)'errdilè,oon è vero? .. 
A maroviglial... mi racconterai poi... 

— Si... si!.,, ti racconterò lutto, non dobilare... 

D'altronde ,. la mia inientione, mi presterai fede, 
spero , — era , di riparar quapto prima , non gii 
l'obblio... lo non t’ò mai obblialo, ma l'apparente 
mia indiCTerenia. Domani , queste sera forse , io 
dovei, recarmi strida Ccrùaie. > 

— Ebbene, andiamvi. 

— Ma lu, dove andavi tu in questo momenlo? 

— Da un mercante di quadri. ..ma mi atlenderi. 

— SI... ma io... poco manca per l’una... biso- 
gna in lult'i conti ch'io rientri al mio palazxo. 

— Al luo palazzoi Tu ii un palazao... di tua 
perdoenia? 

— DI mia perlineoul.. merci quarantamila li- 
re all'anool... 

— Quarantamila lire di pigione... è una bella 
sommai... Ma questi cavalli, queste carroua? 

— Ahi i cavalli e la carroau poi mi apparten- 
gono... ^ 

— lu di’ vero? 

— Verissimo! 

Urbano spalancava gli occhi ascoltando l'amico. 
Se non sospettava in verno modo la sorgente di 
quella fortuna, aimetio uvea luogo di stupirsi della 
rapidità con che quelli fortuna era scadute a Di- 
dier... Egli Sapeva la famiglia del medico poco 
opulente. — Didier gliel avea dello più vbite, — 
e Urbano non supponeva puoto, avea mille ragio- 
ni per non supporre, che Didier dovesse al suo 
proprio lavoro quel si notevole cambiamento di 
conditione, 

Didier comprese, alla fisonomia deH’arlista , la 
natura de' pensieri che lo agitevano. 

— Ad ogni modo , diss'egli , lu non puoi rifarti 
della sorpresa, mio buon Urbano... e tento più 
che cresce a luo giuditio la mia colpa, che aven- 
do carrotts, io sia stalo un intero mese senta 
darli nuove di mel... in amieixia, tocca al più ric- 
co di dlMgiarsi più spesso , non lo ignoro... E 
massime ch'io aveva tante ragioni per non abban- 
donare la tua casa... 

— lo non li fo mica rimprovero, Didier, inter- 
ruppe vivamente Urbano. Tu eri occupalo, molto 
occupalo, senga dubbiol... Queste è la sola ragio- 
ne, suppongo ,'che t'à allontanalo da me durante 
questo lempol 

. —Io ti so grado della tua indulgente supposi- 
zione. 
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•— Senuehi, (>er essere scliiello... io compren- 
do si bene che la feliciih alordisca... che io sles- 
so, le lo confesso, da una diecina di giorni segna- 
lamenle... se pure avessi sapulo ove rinvenirli... 
non mi sarei forse dato il fastidio... 

— Alla buon'oral... .\h! lu sei felice... d-v una 
diecina di giórni segnalamenle? 

— SU. . felice da immaginarmi lalora di so- 
gnare... . - 

— Come me , quando guardo i titoli die m'as- 
sicurano le mie sessanlamila lire di rendita... 

— Sessanlamila lire di rendila!... 

— Kienic meno... lin'eredilà inaspellala. . — 
ài indovinalo, — d’un verclilo ilo di provincia... 

— Bulli a guisa ile' romaniil 

— A gui>a de' romanti. .1 ròmanii ritraggono 
dalla vita realegperchè la vita reale non polrclibe 
a qfianJo a quando ritrae da'romaniif... Una nia- 
nu'lava l'ulira... E in quanlo a le? 

— Oli! nel mio romansu non si traila mica d'e- 
redilà... si tratta d'amore. 

— D'amore solamente? . 

— Oh! e di danaro altresì un poco!... Sema di 
che, sarei si lieto? 

— E... e... tua aerclla... la vezzosa Marglieriia, 
à, non ne dubito, la sua parte di tulle coleste 
gioie? 

E protTerendo il nome di Marglicrila, la voce di 
Didier s'era leggermeiilc turbala. 

1^ faliezze d'Utbano s'alleggiarono a un'altera 
tenerezza. 

— Harglicrila non A più nulla da desiderare 
ora, diss'egli. , 

— Nulla... è mollo. 

— No, io guadagno quel che voglio. 

— È giusto!... è giusto!... so bene che sei il 
nodello de' fralelld 

E... il signor S mpiicio Renaud è lultavia tuo. 
discepolo? . 

— Tullavia. 

— Ahi 

- Didier s'era lasciato sfuggire questo ah in uil 
modo si singolare, che Urbano non si potè tenere 
di non dirgli: 

— Ti spiace per avvenigra? 

— Spiacermi! spiacermil lu cebi! riprese Didier. 

E, dopo un attimo di riflessione, s'alheliò di 
soggiungere, come se non nvessc voluto lasciare 
al giovine pittore il tempo di nflellere da sf: 

— Avrei buon viso, in verilà, a mostrarmi gelo- 
so d'un uomo, — che per altro m'è sembralo me- 
rilemle d'ogni simpatia!— io che. ..per un mese... 
per lutto un mese... non ò saputo trovare un'ora 
per venire a stringer la mano di colui, la mensa e 
la borsa del quale eran cosa miai 


fi 

E cosi rauniiliandusi , .Didier sapeva bene quel 
che si facesse. L'anima generosa d'Urbano non 
polca restare insensibile a quell'alto di conlriiio- 
ne, tanto sincero in apparenza. 

— Ha se li ripeto che non fò alcun rancore per 
questo!... sclamù l'artista. 

— Con tutto il cuore? 

— Con lutto il cuore! , 

— Ouand'è cosi... in pruova della tua buona fe- 
de... in ricambio delle mie conlideme... lu l'ob- 
blighi a farmi lutto le lue? 

— Tulle!... tulle!. 

— Eh ! signor mio, che siale più discreto quan- 
do ridete che quando piangelel sarebbe egoismo, 
mio caro. Tu mi rurrasli già il tuo amore senza 
speranza per quella giovinellal...— Oh! io ò buona 
memoria, vedrai.... Una figlia di dueliessa, galan- 
tuomo, che indupiravi ogni di, l'inverno pas.-alii, 
alle Tuileriesl... 

— Ziitol Zitto! !aci! balbellù Urbano, tutto acce- 
so in rullo. 

— Come! laccrcl Ali? ali?... c Didier si diè a ri- 
dere. — Cirio abbi.i a bella prima imbercialu in 
colosla tua felicità rlie somiglia bn sogno?... E la 
figlia della duchessa di Cruitniare; — si, era que- 
sto il suo nome; — la nobile damigella di cui altri 
area ritraila a memoriir la celeste iinmagiue , — 
vedi bene che mi rammenlo ogni cosa? — ciie la 
si Sia, per., un coiioorso di circoslaiiie benigne, 
falla si umana verso il suo discreto adoralure, 
che... 

— In nome del cielo , taci! le ne sui'plico , Di- 
dierl 

Ancorai ma siamo soli, che temi? 

— Non so. Ma quello persone clic ci odoceliia- 
no... die aduccliianu le piulloslu... 

— Quelle persone? dii mai? 

— In istrada... nelle carrozze... dapperlullo! 

Didier fe' capotino allo sporidio. 

— All si! disse , sono amid , coiioscciili miei, i 
quali si maravigliano di' io sia laiilo occupalo da 
tru.scurare di salulurli. 

E, probabilmenie per riguadagnar il tempo per- 
duto, il medico ricerè e residui lo$lo Irò o qual- 
tru saluti da questa e da quella banda.' 

Un uomo a cavallo, d'un aspdlu originalo, si fe- 
ce innanzi, caracollando, allo sportello della car- 
rosia. 

— Buondì, dollore, disse con un gesto fami- 
■Aiare. 

— Buondì , Volange, rispose gaiamenlc Didier, 

— Sapete che madama Dugaion è su tulle le 
furie contro di voi? 

— Veramenlcl... E perchè? Io non mi do il 
menomo pensiero di lei. 
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— Ecco oppuiilQ il vostro delillo... Lo arevclc 
promesso d'aiidarla a lisilare per le sue cmlcras 
iiic, c «’óllcnde ancora. 

— .Non ò ovulo tempo. 

— Io me no lavo le mani. Questa sera ceniamo 
ludi da voi... Colomba ci ì invitali... Vi spirglic* 
relc direllamentc con la vostra nemica. 

— Benissimo. 

— A staserai 

— A slaseral 

E Cuomo a cavallo passò olire. 

^ Volange, disse Urbano, che era slalQ volpilo 
da questo nome, quel signore non 6 egli?... 

— Il gallo di mona Fiore, vuoi in dire? Quel 
desso; l'attore che rapptescnlava con tonto suc- 
cesso le Jeannol alle rariété* , c clic sta da 
qualche mese al teatro Ilaliano... 

Un'giovane di spirilo... eminentemente taccio 
anche luor della scena... il che non i ciimnne. 

— E Ite conosci ora sl. intinianicnlc degli siluri^ 
Didier? — Tu ceni con essi? 

' — Forseehè un medico non cena con ogni qia- 
nierii di persone? 

— E'quella madamigella Cnlomha che ta degli 
invili... a casa tua, . 

— Un ghiribizzo. É cosa che entra nel capitolo 
delle mie rnhildenze... 

Ma noi siamo arrivali Vieni. 

Lo carrozza iuralli era entrala sotto il pcrislllio 
d'un palazzotto silo al prihcipin della sbada alla 
Cliavaséc d'Anlin, a rimpcllo di quello che abita- 
va la Guimard, la celebre ballerina dclTOpera. 

L'oslello di Didier Ponlenllle non era a gran 
pezza bello quanto il suo vicino, il (empio di Ter- 
stcore, come-la Cuimard piacevasi di rhi.-tmar- 
lo.— Pure, per un medico ..c un medicoche pochi 
di innanzi si portava dietro la «asa... era non pic- 
cola audacia il gareggiare presso a poco dì Inssn 
con una delle più ricche cortigiane (fi quel leinpol 

Tal era, almeno, il penderò d'Urbano iti quella 
che, appoggialo al braccio di Didier, saliva il ve> 
rene che dalla corte coiiduceva ifeirtnlemo del 
palagio. 

Nella sua ammirazione mista di sorq.resa. Urba- 
no non avra trovalo che una macchia , ma una 
niscchia formidabile, al buon gusla di-Didier nella 
sedia dello sua dimora. 

Al loto sinistro del palazzo del medico s'eleva. 
va un'ignobile catapecchia, nera, decrepita, alTu- 
micata, sordida... 

Che, addossala ad una fresca ed elegante abila- 
lionc, sallava alPocchio... 

Come una vecchia moneta consunta presso a un 
luigi nuovo. 

— Poiché Didier, diceva fra sé t'arlisla nel suo 


« 

Islinlivo orrore pel bruttD,-poiclié Dnlicr è avuto 
Il messo di torre io Gito questo palagio... avrebbe 
pur dovuto nel tempo slesso pagare perebè si de- 
molisse questa bicocca, 

Didier avea fallo entrare il suo amico in un sa- 
lotto addobbato col lusso il più squisilo, decoralo 
delle più delirale pillure, seminala di sculture 
prrsiose, scirdillante d'oro. 

Ohi il signor Pìcolct, if procuratore de' ladri, 
avea falle bene le cose. 

Il loro medico era albergato come un prineipe. 

Didier presentava una sedia aU'amlco.,-. ; — 

E s'accingeva a sedersi oiicli'egli. 

Allòrchè, guardando un orinolo a pendolo, in- 
arcò le sopraeciglia e mormorò: ^ , 

— Giù l'unal 

Tirò la curda d'un campanello, e volgendosi 
verso Urbano: 

— Se l'è indilTerenle, gli dittse, andremo a con- 
tersare nel mio gabiucllo, eb? • • — 

— Come li piace... ma perchè non rimaniamo 
qui? . . . E poi . . . prima di cliiaechierare , non 
mi LI risilar il tuo palagio? — 

Più lardi! più lardi!... Per oro... 

— Per ora? -o , * — 

— Non è pos.vibile. 

— Ab!.,, ài fretto? Non valeva- la pena di me- 
narmi léco. ,, ■ 

— Non ò mica frena... Al contrario... ciancen-- 
mo... qiianin vorrai... lassù... 

E poi li ricondurrò a casa lua... 

— Nella lu.i carrozzo? 

— Nella mia carrozz.t, se li va a genio. 

Didier sorrìse. 

— Ha... un altare... una neeessilil assoluta. ..mi 
obblìgaeo... bifìne... se mi piace meglio di stare 
nel nrifv^aliìoello che qui , rosa rimporliil Tu ri- 
tornerai a visilarmi ; per coiiaegucnza avrai lultvv 
l'agio di veder la mi.-i casa. 

Alti... Lapicrre?... 

Un cameriere compariva -sulla soglia del sa- 
lollo. 

— È venule alcuno slatnani? 

— Il signor marchese di liussy e il signor ab- 
bate di Uaporlc l'àii mandala a richiedere. 

— A che proposilol 

— Il signor marchese à la goda c il signor ab- 
bate un'indigeslione... Avrebbero desideralo... 

— Bene! bene! avete risposto vh'io non c'era... 
basta cosi. V'è allru? 

— Madamigella Colomba à fallo dar ordine al 
maestro di casa d'aver ad apprestare per questa 
sera una cena per quindici. 

— Lo so. Avanli. 

— Non ò allfo, signore. 
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Il uvalicre rliiiia il njia mi tiijlio del precipitio... sob ha paura, cyli ì....— Pag. U. 


•- Bene. Io aailo sa al mio gabinello col signo- 
re. Al solilo ) non terrete a disturbarmi sotto al- 
cun pretesto. Chiunque domandi di me, non sono 
in casa. Se s'insiste, Tale alicnder qui. 

Il*camericre fece un ilichino. 

— Sonuo le, disse Didier a Urbano. 

Il medico andava innanzi. Sali una scala, allra- 
vrrsd varie stanze, Sulle quali Urbano non poli 
che gillar un'occliiala di passaggio, lanin Didier 
sembrata impaciente di trovarsi in quel famoso 
gabinetto.... 

'Dove v'era si formale divieto di disturbarlo. 

Un andito buio anziché no conduceva da una 
camera a questo gabinetto. 

Didier, dopo aver questa volta fallo passar a- 
vanli il giovane pillorc, chiuse a due mandale l'u- 
scio della gamera c si mise la chiave in lasca. 

Indi , prondendo il suo amico pel braccio aflln 
dì guidarlo io quella semi-oscurìli , gionse a un 
altro uscio. 

Il quale apri con una cliiave che si cavò di 
tasca. 


— Entra , disse a Urbano. 

Urbano entrò. 

Erano nel gabinello del mcdicu. ■ 

Questo gabinello, scinpiirissimo, ilei resto ; — 
una grande scrivania, un corpo di libreria , q 'al- 
tro seggiole a bracciuoli, — lutto ciò di quer- 
cia, — ne formavan la mobilia — questo gabinello 
ricevea lume da una sola Oncsira sul corlile. Non 
quadri, non statue , nun sculture. La libreria er,i 
ermcliramcnie chiusa; sulla scrivanìa, accanlo ad 
alquanti fogli di carta bianca, il calamaio con en- 
truvi due penne... vergini d'ogni contatto coll'in- 
chioslro. 

Urbano osservò tutto nell'alto che' si sedeva... 
ed ebbe a stupirsi deH'ausleritò del gabinello d'un 
dnrtore cosi mondano come gli sembrava essere 
Didier. 

Ciò che accrebbe il suo stupore si fu l'ordine , 
in certa guisa sistematico, che regnati! in quel 
luogo. In verità non faneg d'uopo di lunga osser- 
vazione per esser certo che i libri di quella libreria 
non eran mai siali rimossi da' loro scalTall...cha 
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utile pebne, quel ealtmaio, quèllt tarla donni- 
Tano su quella scr!vsDia...sensa esser mai sturbati 
da una mano laboriosa. 

Ha, posto che Didier non lavorasse allrimentl 
in quel gabinetto , perché dunque avere un gabi- 
nettoT 

E ammettendo che quel luogo servisse mera- 
mente ad pompava , Fosse inerente al mestiere... 
perchè il giovine medico avca messo tenta im- 
portanaa a venir a conversare colà , piuttosto che 
altrove, col suo amico? 

Didier, invoiootariamcnto preoccupalo senta 
dubbio, entrando dopo Urbano nel misterioso ga- 
binetto, Didier non avea potuto notare gli sguardi 
dì curiosità che ii giovine pittore volgeva d’ogni 
parte dal pavimento al soffitto. 

Ma flnalmente rientrando in sé, nel prender po- 
sto vicino ad Urbano, si mise a ridere all'aspelto 
del sembiante stupeFatto di qucsi'ullimo. 

— Perchè ridi? domandò Urbano strappato in 
sussulto alle sue congetture. 

— Perchè rido?., rido di coleste tua Faccia. 

— E che v’à egli di si comico nella mia faccia? 
— Ora le Io dico, lo vi leggo a chiare note que- 
sto pensiero: Con che One Didier mi à condotto 
in questo luogo cotanto malinconico c severo, 
quando era si naturale c si agevole per lui come 
per me, di starcene a chiacchierare in quel bel 
salotto ov'cravanrm entrali dapprima? 

Urbano chinò il capo in modo affermativo. 

— AlTè, mio caro amico, riprese giovialmente, 
se tu ni'ài letto sul volto ciò che dici, ài letto per- 
fettamente, non lei nascondo... Ami, tu mi per- 
metterai di farli aperto per filo e per segno quello 
che non ti àn rivelalo i mici occhi, non è vero? 

— Cornei 

— SI, Didier, li confesserò che io cado di stu- 
pore in stupore da una ventina di minuti tutto al 
più che sto presso di le. Di’ un po', sei ancora 
medico, orvero, in grazia di colcsta eredilà, sei 
divenuto un beneslanle? Se sei medico ancora, 
come sì spiega che tu abbi l'aria di curarli si poco 
de’looi ammalati? Se sei benestante, perchè persi- 
stere a farli creder medico, quando eserciti co,l 
poco? Francamente... ti ripcló... dall'istanie che 
son montalo nella tua corroiia... mi paro d'esser 
trasportalo in una scena delle Afillir e una A’oKel.. 
Hai tu un genio a'Iuoi ordini, che in un sol mese 
sci divenuto milionario?.. Ma se IO ài veramente 
dissotterrala la lampana d'Aladino, il genio a cui. 
comandi s'à per avventura riservati- di certi dritti 
sul corpo e sull'anima tua... come per esempio 
d'imprdirlì che tu riceva gli amici dove ti piaccia... 

E di renderti triste... c inquieto..., come sci di 
presente, in udendomi? 


Urbano non s'apponea male. Didier, li qnale 
avea comincialo ad ascollar.l'amicocol sorriso in 
sulle labbra, era infatti divenuto pensieroso, quasi 
cupo a quel passo del suo discorso che accenna- 
va a un genio il quale oucsse de’drilti òizzarrs 
sul corpo e suU'anima del suo padrone. 

Senu sospellarlo. Urbano avea sfiorata il.se- 
grcto tormento della vita di Didier. 

Divenuto ricco in virtù del -suo patto cogli È- 
mouchels, Didier era senza fallo debitore a'iadri 
delle gioie della sua nuova esistenza... 

àia in ricambio doveva loro una parte del sue 
tempo. 

E, — si vedrà, — accettando colali obbligazio- 
ni, il giovine medico s'aveva imposto un fardello 
si grave... 

Che, dopo un sol mese d'esercizio, era già alla 
lassezza, al rammarico, al disgusto. 

Intanto Urbano attendeva una risposta. Didier 
prese la mano dcH'amico, e assumendo il tono 
piò leggero... — certo non area voglia di ricono- 
scere la giustezza delle supposizioni di quello: 

— Da bravul pi rdinci! con lo tua immaginatio- 
nc, invece di far il pittore, sio fossi in te, mi pro- 
verei davvero a correr l'aringo de'romanzieri... 

Di Mcri'ier... di Marmonlel... o di Rélif de la 
Brelonnel.. 

K si che in men di venti minuti, tu lo confessi, 
giudicandomi dal modo disinvolto onde tratto i 
miei malati... 

E ricevo gli amici... 

Tu saresti quasi corrivo a credere che, per pa- 
gare il litio del mio palazzo, I miei cavalli, la mia 
corrozza... 

La mia forlona in somma... 

Io mi sono affilialo a qualche banda di falsatori 
di monete... 

0 venduto a qualche moderno f'ecchio delia 
Montagna. 

Ahi ahi ahi 

Un po' confuso della berla che gli dava il me- 
dico, Urbano, slava per replicare; ma Didier non 
glie ne lasciò il tempo. 

— In due parole, continuò questi su nn tono 
più serio, in due parole, ecco la chiave di ciò che 
li à più sbalordito finora. 

Benché ricco, ricchissimo in oggi, io non ò vo- 
luto rinunziare al tutto alla mia professione. So- 
lamente, io scelgo ora ì miei clienti. 

In quanto al motivo per cui l'ò condotto qui, a 
cianciare, in questo studiolo riservalo al mio uso 
particolare... a'miel sludiì...— e confesso nondì- 
manco ch'io studio il più raramente che m'è pos- 
sibile... 

Questo motivo..A 
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Didier »‘ialermppe broKemenle.. . 

B non men brutcamenle Urbino tolse la lesta... 
A'suoi orecchi s’era fallo udire un suono ina- 
spellato — il conio del gallo. 

Egli guardò donde tenisse quel suono.^ 

E scorse, a pochi passi, luli'oriuulo del cam- 
mino, un oggello — stranamente allogato, biso- 
gna conrenirne, nel gabinello d’un medico, — e 
che Ilo allora era sfuggito all’iipeiione, forse 
troppo rapida, del glorine pittore. 

Quest’oggetto era un piccini gallo...— un gallo 
non gii di carne e ossa, affrettiamoci a dirlo, — 
ma di legno e cartone... un giocattolo di Norim- 
berga ioOne... 

Tullaria qucsto'baloceo merilara una certa am- 
aairatiooe , attesoché, foggiato sema dubbio da 
qualche discepolo di Vaucanson, eseguirà un fe- 
stoso canto.. 

10 quella che aprirà il becco e agilara le ali.,.— 
come fa il re dei pollai quando chiama le suo mo- 
gli, — con tal perfeiione... 

Che chiudendo gli occhi arroste giuralo di arer 
ricino un rero gallo. 

Urbano non potè contenere un riolento scoppio 
di riso all'aspelto di quel rolatilo che renira al 
loopioalamenle a mescolar il suo conto alla con- 
rersaiione. 

Didier s’era leralo,-.. 

Facendo anch'egli la bocca da ridere. 

— Che significa ciò, sciamò Urbano, e che rnol 
da noi queiraolomaf 

— Che Tool da noif.. che suoi da me piuttosto, 
rispose Didier, giacché a me s'indlriiia... 
Ù'arrerle che ai è bisogno di me. 

— Doref 

— Nel mio laboratorio di chimica. 

— Nel tuo laboratorio di chimical Tu t'occupi 
di chimica. preaenlemeolcT 
— SI. Ti dirò più lardi a'quali ricerche mi de- 
dico. Per ora li basti sapere che queste ricerche 
posson arer per me i più prexiosi risultati... 

11 che m'obbliga, fino a quor'ordioe, a tenerle 
eelate a ognuna. 

Un uomo...— un dotto di gran leralura, il quale 
non può consacrarmi che un'ora al giorno, — sta 
qui presso... in una stanza ignota a’miei dome- 
stici, a occuparsi, sotto la mia ispiraiiane, do'più 
difficili larori... 

Quando ù d' uopo della mia preseoia, mi dà il 
Manale convenuto... 

Ed io ro da lui. 

Comprendi ora; Urbano, perchè non volendo 
separarmi da te, e costretto lutlarolla a non tras- 
andare l'opera mia, ò’ voluto menarli in questo 
gabinello?.. 


Pochi minuti di pazienta, e ritorno... 

Obi non dubitare, non ti farò mica attenderei 

Ciò dicendo, Didier spinse un'imposta presto al 
camminello, l'imposta sgusciò, lasciando vedere 
un'apertura per la quale il medico disparve, e ai 
richiuse. 

In quanto al galletto, — Urbano comprese al- 
lora perchè la presenta del balocco sull’oriuolo 
non l'area potato colpir prima, — il'gailello non 
r'era più. 

Ilegolalo come una macchina, tosto che l'auto- 
ma area dato l'ultime cbiccbiriale, |c ultime sbat- 
tute d'ali... 

Una valvola, che operava sulla sommilè dell'o- 
riuolo, ringbiollira. 

XIII. 

Cbe prava dome gli anuiaU kaa gvuul ■«aspra 
Sorta ili elealare. 

Sebbene Didier non fosse rimase più che una 
dottioa di minuti nel suo laboratorio, nel ritorna- 
re osservò in Urbano un contegno di malo augu- 
rio: freddo, quasi severo. 

Il giovine pittore non era mica un allocco. Per 
istinto, neU'incideate del gallo, atea scorte delle 
menzogne nelle parole del medica. E'poi, stando 
solo, s'era dato a commentare quella subitanea 
fortuna io seno a cui ritrovava Didier... 

E questi commenti non cran punto stali faro- 
revoli a Didier. 

Troppi misteri involgcano ora la vita del suo 
amico; Urbano se ne spaventava. 

Al sembiante, airalleggiamenlo deH'arlista, il 
medico s'avvide che atea commessa una gran dis- 
accortaggine menandolo quivi. L'istoria del la- 
boratorio chimica, del vecchio dotto all'opera e 
degli ardui latori... — col soprasscllo del canto 
d'una marionetta, — era giù alquanto inverosi- 
mile, chi ti rillellcsse sul... 

E Didier, come Urbano, v'avea rillellulo. 

Ma il male era fatto. liipararc aH'imprudenta 
non era più tempo ; si trattava di pailiarla. 

Se Urbano non era gooto, Didier poi era un 
uomo scaltrissimo. 

Pertanto, invece di usare, come la prima volta, 
l'arme del sarcasmo contro le vaghe apprensioni 
del pillore, avantandosi gravemente verso di lui, 
gli disse: 

— Tu sei meco in collera perch'io l'abbia la- 
scialo solo. Urbano? 

— No, rispose questi seccamente. 

— Dunque sei in collera, perché t'ò dissimulalo 
il vero molivo che m'obbllga a recarmi qui tuli'i 
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giorni alla sless’ora. Non dir di noi. ..egli è 0ur na- 
turalo che tu l'olicndi ch’io abbia alcuna cosa da 
celare , a (e che nèh ài sapulo celarmi mai nulla. 

— T'inganni... replicò Urbano , scosso da que- 
st’ apparensà di sincerità, t’ inganni, Didier... lo 
non 6 alcuna ragione d’olTendcrtni... e lo sei per 
Termo alTallo libero... 

— Io son libero di giocar la mia rila, senza dub- 
biof ma non già di dilDdarc di un amico. 

— Che di' tu, Didierl Tu giochi la tuanìIaT 

— Elil non l'ài indosinatu? Qui sotto »'è un intri- 
go galante... 

— Basta, bastai interruppe Urbano; io non .to’ 
mica conoscere I tuoi segreti, Didier, e apn ollrc- 
modo dolente che il riiio inrolontario malumore... 

Sendonchi profitterò di quel tanto che ne so per 
rammòntsrti che tu ài una ramiglia, degli omicii 

Non ignoro che l’ amore fa talrolla dimenticar 
tnltol... _ . 

E Urbano sospirò, come quegli dio parlata . per 
esperienza. 

— Ma... ripigliò. 

— Ma, disse Didier, tu àf ragione. Urbano, ci à 
dei legami funesti che non bisogna lasciar radicare 
troppo profondaihente... per non renime al san- 
gue. E poi, se ò dirtela, io sono stanco di questo 
amore, verso il quale m’ àn tratto la mia vanità, I 
miei sensi,e null’altro, e massimamente imhatten- 
domì pur dianzi con te, alla cui amicisia si ranno- 
dano per l’anima mia tante memorie, tanti cari do- 
siderii..,Tu stesso. non ti ricordi piò, amico, dei 
miei sogni d’un tempo, a proposito dclja leggiadra 
tua sorella?... a S’Io fossi ricco. Urbano, ti dicevo 
allora, lo li domanderei a ginocchia piegale Mar- 
gherita per moglie I a - ' _ 

— È vero, rispose sommessamente Urbano. 

— Ebbene, continuò Didier, il quale, — come 
arcade — soggiogato dalla propria eloquenza non 
s’ accorse del turbamento dell’amico, ebbene. Ur- 
bano, la felicità sta pur sempre II, sta deve uno à 
cominciato a vivere. Abbarbagliala un istante dalla 
ricchezza, la mia testa s'è smarrita ; ma ora gli occhi 
mi si sono sicncbralil... spezzerò dunque un legame 
non solo pericoloso, ma die mi pesa, le lo giurol... 

£ allora... allora... da le... da le solo, amico 
mio, dipenderà che i miei sogni d’una volta diven- 
tino dold e calme realità. 

— Da me solo, mormorò Urbano; ma tu non 
pensi eh’ egli è mesliere eziandio... 

' — Zillol riprese Didier, ripiglieremo questo dis- 

corso a'Iempo c a luogo... Non debbo accompa- 
gnarli?... Intanto, non è che l’una e mezzo.. .occu- 
piamoci di le innanzi irallol Tu li sei obbligato a 
farmi le lue confidenze... su via... su vial... l’ascol- 
to... come un fraldló ascolla il fratello. 


Urbano sorrise. Gràsié alle spiegazioni dategli si 
lealmente — o piiiltoslo si destramente — a’er* 
dileguata dal suo animo ogn'inquictezza: tanto po- 
co si richiede per rassicurar la coMiensa d’un uo- 
mo oncslol 

Urbano s’era raccolto, e Didier sedutogli di 
Ironie, con un ginocchio su l’altro, e le braccia 
in croce, era In allo di coGdenIc, preparato a 
lotto, anche alle lungaggini, anche alle ripeti- 
lionl. 

— Tu II ricordi, cohiindò il giovine artista, che 
il di della nostra passeggiala a San-Mauro a’Foasi, 
io era ben tristo? 

— Me ne ricordo pcrrotlamcnlel... I tuoi amori 
non andavano a vento in poppa allora, eh? 

Ohi v’era un motivo ancor più serio alla mia me- 
stizia. 

— E quale? 

— Mia sorella era sul punto (U mancar di pane. 
Didier si rizzò. 

■ — Come! e non me l’avevi detto? sdamò. 

— No. lo ti sapeva povero' quanto me. 

— É vero... ma... 

Urbano gli spezzò la parola in bocca, dicendo; — 
Lasciami continuare. ' 

Il domani, stccome, dopo un avvenimenlo.. che 
farà cjioca nella mia vita... e che li narrerò forse 
più In là. 

— Perché non adesso? 

Urbano chinò il capo. 

— Perchè ci menerebbe Iropp’ olire, disse; e 
poi... francamenle... perchè... avrei paura... 

— Pouraf ripetè Didier sorpreso. 

— SI, paura... 

Del rimanente, io ò a tenerli discorso della mia 
felicità adesso, non è vero? Della mia felicità sol- 
tanto... 

Lasciami dunque gitlar un velo su una delle mie 
maggiori colpe... 

Piò lardi ti manifesterò quello che non mi farà 
mal dimenticare la notte del 15 maggio IT80. 

Urbano si tacque, c dal canto suo Didier restò 
pensoso... 

La notte del 15 maggio 17801 Anch’egli non do- 
vea dimenticarla giammail 

— Infine, ripigliò Urbano, era dunque il di do- 
po l’ultimo nostro convegno... 

Il giorno avanti abbattuto, scoralo, il domani 
m’ero levalo giulivo. . pieno di coraggio e di spe- 
ranza... Tu vedrai s'io area lungo di rallegrarmi e 
di sperarci 

Un’ora appena dacché ero uscito di letto, veni- 
va da me un uomo, — nn bravo marcante, al qua- 
le io aveva già di grandi obbligazioni, — e questi 
m'annuDziava che, per sua inframmessa, avrei lo- 
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sto aralo da for il riiratio di madamigella Etlmea 
di Croitmare... 

— Di colei che tu ami 7 

— SI. 

— E quel meceante ti procurata la eommia- 
aione 7 

— Quel desìo, Il signor Leblaue... apaceiatore 
di tele, strada Saul’ Autonio. 

— Un Tondachiere che basaica lo casa le du- 
c bei se 1 1* è nuota I 

— lo ti racconto la mia ialéria, non quella de- 
gli altri, Didier. 

— È giusto. 

— D' altronde, non pud, egli un mercante di 
tele, come il piò oscuro tillano, essersi trotalo 
per attenlura, in un momento difficile, sul sentie- 
ro d’ una gran dama !... 

. — Cbe li si sia Irotato... potere granello di sab- 
bia... lo concedo Ima che t> sia rimaso,.di dòmi 
maratiglio I 

— Attendi 1... Edmea di Croiimare à conserta- 
la presso di sé la sua balia... una Susanna Favrcl. 
Sosanna Fatrel e il signor Ucblane sono da più 
anni intimamente legati.» 

— ' Alla buon’ora I tulio è spiegato I Ha bisogna- 
ta cominciar per di lò, non t'atrel interfono. La 
balia conoscerà il mercante ...alla balia era tenuta 
l’idea di far tare il ritratto di madamigella di Croix- 
mare per tarne un presente alla duchessa... 

— Taol'i. Benvero il signor Leblaoc,seè amico 
di Susanna Fatrel, è amico allresl della signora 
di Croitmare. 

— Dattero I L'aniieo della balia è anche amico 
della duchessa I... Ah I eccomi ripiombalo nelle 
miesluperaiioni I». Infine, ta innanii, ta I... con- 
tinua... In qualunque modo il mercante di tele ai 
troti connessa alla tua attenlura... poco monta... 
l'assorbente è che t'abbia serrilo... 

— Credendo non esser utile che alla mia bor- 
sa I... 

— Giù s’intende I non poterà sospettar il tuo a- 
more... Quantunque d'altra banda.. .hum I... un... 
un uomo io 'relaiioni. abituali con una gran da- 
ma I. . . dér’ esser matricolalo cotesto mercante, 
bada a le. Urbano I 

— Didier I sciamò l'arlisia. 

Il medico, tradito' dalla sua indole, s’era lascia- 
to andare a morder anche l'amico. S'attide dei 
suoi torti al tono onde questi l'area richiamalo ai- 
r ordine. 

— Perdona I perdona t disse titamerile pren- 
dendogli la mano, io son ond stolido. Urbano,- 
perdona I ìVon tei dissimulo, quel mescuglio. di 
duchessa e di loudachiere, di balia e di giotinella 
m’ era sembralo comico I... Obliato che per chi 


ama-ioilo è serio sempre! Perdonat ripiglia la tua 
narrazione. In questo momento li do la mia paro- 
la, non mi permetlecò più una riOessionc, un mol- 
lo, un gesto I 

Urbano riprese. 

— Tu ài ludotinala una parte deU'isloria del ri- 
tratto. La balia d’Edmea, di concerto con la lan- 
clulia, ateta ditiialo qnel ritratto come deno alla 
duebeèst per la sua resta... ' 

E il signor Leblane, — confidente di questo 
bealo ditisamenlo, — Vera assunto di Irotar il pit- 
tore di enl s'atea d'uopo e di fornire inoltre il luo- 
go per le sedute. 

Oh I Didier, il primo giorno che ginnsi dal mer- 
cante, in una stanzaccia, in fondo alla sua bottega 
ote m'atlendeta Edmea, in compagnia della sua 
balia... io credelli che fossi per morirne I... Cara 
Edmea I... io l'atea credula fiera, allera...'la tro- 
ta! semplice, indulgente... Assiso di fronte a lei, 
libero di guardarla... d' ammirarla... e con tulle 
le forze degli occhi e dell’anima mia..,, a prima 
giunta senili il pennello tremarmi fra ledila... mi 
immaginai di non poter mai pertenire a riprodur 
sulla tela quelle magiche fsllezie. . . V'ebbe un 
momento che ini si olTuscò la tisla... e il mio nuo- 
re balteta si forte... ch'io temerà cbe non la non 
ne odisse i palpili e non sen olTendessc... 

Ha a poco a poco il suo sguardo, la sua -teee 
m’ atean rassicuralo... ro’ arcano richiamalo a 
me I... Il mio timore s'era dilegnalo t... il mio stu- 
dio improttisalo, — l'oscura stanzetta, — s' era 
in un baleno illuminata! — Vi si riOelleva un raggio 
del Paradisa I — La mia mano ateta ricuperala la 
sua fermezza. . . il mio spirilo la sua potenza I... 

Io era sicuro ormai di fare un capolatoro... de- 
gno del modello cbe m’ispirata !... 

Per tre seillmine tulio andò nel modo il più 
semplice del mondo. Nel modo più semplice ! .. 
tal dire, tu lo comprendi, cbe per me l'oniterso 
era rotcscIMo — rotesciato sopra rose L.. — Io 
titeta ogni mallina due ore presso a Edmea I 

Eppure, fin allora I nulla atea polulo farmi in- 
Irattedere una felicitò maggiore di quella cbe gu- 
stato.. Talflata, è zero, quando per le necessitò 
della positura, — e di siOTalle scuse io ne usata 
largamente, — m'era accorso di sfiorar con le mie 
le dila d'Edmca, ateta creduto senlirlé tremare... 
a quel contatto, — ben. rispettoso, ben delicato, 
per altro... 

Alcuna tolta ancora, quando te ateto delle... 
coir accento più dolce che poleto dare alla mia 
toce, di tòlger il suo sguardo terso di me... m'era 
paralo leggere in quello sguardo, al suo imbattersi 
nel mio, quella mesliiia affasclùsole , qdel de- 
lizioso Uoguorc... 
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Ch'io beo riseniita, e che mi compiaecTa di ri- 
aenlirel... 

Tullafolta, lei ripeto, Didier, nulia area polulo 
darmi una seria sperantai... Parerò artista, m'era 
cgti permesso di pur sognare che te tigtia d'una 
duchessa mi amerebbe I... No t... quando un di 
questi sogni reniva a tusingarmi ta notte, ai de- 
ttarmi ne scacciavo ostinatamente ta rimembranza. 

Un giorno... — io cominciavo ta nostra venlesi* 
ma seduta... — non avevo mai trovata Edmea si 
betta ! mai non m'era sentito si amante!... Sosan- 
no FavrcI, giusta it consueto, seduta a pochi passi 
da noi, presso la flnesira, lavorava... 

Rdmca mi guardava'.'.. — era il mio drillo d'ar- 
lisla... 

E, Ungendo di dipingere... io le dicevo mental- 
ialmenle miHe voile di seguilo : a T’amo I a 

Era il mio drillo d'ainanle. 

II signor Leblano, il nostro ospite, l'amico no- 
stro, che veniva di quando io quando a vedere 
ala... la bttogna procedeva... 

Entri c si chinò sul ritrailo. 

— Eh I eh i disse, già quasi bello eome lei I... 
Lo diceva io che il signor Urbano sarebbe sialo il 
caso nostro I... Egli la vede con occhio uguale al 
nostro, questa cara fanciulla I... 

E avvicinandosi a Edmea: 

— Via I via I... piccina, lo disse, se la mamma 
duchessa non sarà contenta di quel ritratto I... 

Non sarà perduto per tulli, eh ? 

Credo che il vostro fidanzato lo pagherà, se. 
faccia d'uopo, a peso d’oro I 

A questa parola di fidanzalo., un ribrezzo gla- 
ciale mi ricercò tulle le fibre, 

—Il fldanzato...di madamigella? balbellai guar- 
dande il signor Leblahc, madamigella. . . à... un 
fidaosalo ? 

— Ehi senza dubbio I disse il mercante. Cornei 
voi l’ignoravate, il mio giovane ? Edmea si marita 
al mese di settembre... i cosa stabilita... conve- 
nuta... Non è vero, mamma Susanna ? 

— Certo, rispose la balia. 

— E... e... il nome di colui che sposerLmada- 
migella t dissi... senza saper che mi dicessi. 

— Il suo nome I... eh per becco I... voi non co- 
noscete altro, suppongo signor Urbano. Io ho ve- 
duto una mattina In casa vostra il messaggiero 
della contessa di Forqnerolles. . . Chi conosce la 
madr^ dee conoscer il figlio I... 

Lo sposo fortunato della nostra cara piccina 
sarà il signor Pasquale di Forqoerollea I 

— Il signor Pasquale di ForquerolleSi 

lo m’era lascialo cader il pennello di mano, 6 
dovevo esser pallido come un morto. 

— Mio Dio I mormorai. 


E, mio malgrado, oh I la lo assicuro, Didier, 
malgrado mio, sfuggimml un singulto. 

— Che avete, signore T 

Domandarono ad una il signor Leblanc e Su- 
sanna Favrel slanciandosi alla mia volta. 

— Nulla.l... nulla I mocmorai I sferzandomi di 
non più piangere. . . Quel nome... quel nome... 
pronunzialo dinanzi a me .. 

— Quel nome I... 

— SI... quel nome I... che mi rammenta... dei 
tristi giorni I... 

— De’ tristi giorni I... Il nome di ForqueroltesT 
riprese gravemcnle Susanna Favrel, non v’ingan- 
nate voi, signor Urbano ?... 

lo era per tacermi; a che prò rivelare de’ dolori 
di famiglia a.. .persone IndilTerentiT pensava io. Il 
bene si dice a tulli ; il male deve occultarsi. D’ al- 
tra parte. Pasquale di Forquerolles, il figlio della 
contessa era egli colpevole de’ falli materni ? 

Nel pensar ciò dentro di me, guardai Edmea. 

Ella era impallidita quanto me I 

Io, senzà sapermi spiegare quel die sperimen- 
lavo, provai piacere all’ aspetto di quel pallore I 

Ha giudica della m<a sorpresa: negli occhi di 
lei, oe’suoi grandi occhi neri drizzali ardentemen- 
te ne'miei, io leggeva queste parole: 

— Parlatel parlalel lo voglioi lo comandoi Di- 
teci il mole che v'àh fallo i Forquerolles. 

Non v'era più da esitare. 

Edmea lo imponeva. 

Raccontai tutto... 

Tutto ciò che tu sai, Didier. 

E ciò che non sai... 

Le prime durezze di mia zia rispetto a mio pa- 
dre.. .a mio madre... 

Le sue ultime crudollà verso mia sorella e me. 

Quand’ebbi terminato, Edmea si levò, e venen- 
do alla balia: 

— Mamma, lo disse, — chiamo mamma anche 
lei, — mamma...avele udito il signor Urbano? 

Aveva torto io affermandovi che la contessa di 
Forquerolles ò una donna senza cuore? 

Per me, dopo quel che ò inteso, lo giuro qui 
davanti a voi, io non sarò mai per entrare in noa 
famiglia che, per orgoglio, lascia perire i snoi 
nella miserial 

E poi, io non amo punto il signor Pasquale di 
Forquerolles. 

Dunque il signor Pasquale di Forquerolles non 
sarà mica mio marito. 

Edmea non area profferite questo parole, che, 
piangendo ancora, ma ridendo a no tempo, io era 
balzalo verso di lei.. 

— Non Io sposerete I... lo giurale, Edmea I 
sciamai. 
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Edmea loirlse giMrdaodoaii. 

— Lo gioro, disse. 

E ni lese la mano. 

Ella lese la mano a me, intendi, Oidier, ella, 
ella... la prima !... E quella mano... ch'io osai 
portar elle mie labbra... ri trasalì... come Tarerò 
già sentita trasalir remi tolte, scnsa rolerri pre- 
star redcl.. 

Ma la balia, ma il signor Leblanc, mi dirai, cosa 
foccrano, nell'atto die la Ogiia d'una duchessa si 
lasciata adorare da un poterò artista?... 

Cosa lacerano , eh 1... cosa facerano , altaico 
mio 1... Sorrideano fra loro... 

La scena ch'era seguila, Tarean concertata in- 
sieme... essi arcano indorinalo il mio amore per 
Edmea... l'amore di Edmea per me... 

Ed avean rolulo procurarsi la pruova irrecusa- 
bile di questo mutuo amore... 

Cui perdonarano... che anzi acccllavano... che 
proteggersno! 

Ohi Ili mi coolempli come si contempla un 
mallo, Didier, io reggo bene... lo sou molto I . . . 
mille tolte mallo, non è toro, d'arer potuto im- 
maginar un istante, d'immaginare ancora che la 
protezione, d'una balia, d'un fondachiere, possa 
essermi utile in simile occasione?... 

tlalto 0 non malto, ascoltami sino alt'ullimoi 
Ei non mi resta più che una parola da dirli per 
ispiegarti la mia gioia. 

Ora, se tu non credi a quello mi si è promesso, 
io li scongiuro di non dirmelof... 

lo ci crerfo, iot che li calci non mi toglier le 
mie illusioni. 

— Ascolto, disse Didier, fluisci. 

— Ebbeoel amico miof... — Te ne supplico, 
Tolgill altrorel tu sorrideresti! ... e il tuo sorriso 
mi sarebbe penoso! 

Ebbeoel . . . quando, confuso del mio.slaocio 
inconsiderato I .'. . confuso della confessione del 
mio amore, io mi rolgera a Susanna Parrei per 
domandartene perdono, sai tu quel ch'ella mi ri- 
sponderà? 

— Domani, signor Urbano,roi terrete al palazzo 
di Croizmare a larorare al ritratto di Edmea. 

Onde la signora duchessa consenta, un di o 
l'altro, ad accettar per genero roi che siete ama- 
lo, in cambio del signor Pasquale di Forqucrol- 
Ics... che non lo ò altrimenti... 

Fa pur mestieri che la signora duchessa ri co- 
nosca... 

Come ri conosciamo noi duo, Gervasio ed io... 

— Genero della signora di Croiznfare, iol scia- 
mai fuori di me... — ma... è impossibile I . 

£ guardando Edmea: 

— Vostra madre ricuserà, continuai. 


Edmea scosse dolcemente il capo... 

Poi abbracciando la balia: 

— Uia madre non ri ricuserà punlol mormorò. 

— Noi noi disse giocondamente il signor Le- 
blanc scolpendo le sue parole :. Faremo in yuitn 
che suo madre non iti riauil 

Ùrbano era a questo punto della suo narrazio- 
ne, 'quando nel gabinetto del medico eccheggiò 
un sonora chicchirichì. 

Per la seconda Data il gallello -di Norimberga, 
uscendo del suo nascondiglio, làcera Udir la sua 
chiamala... 

E questa tolta In un modo non meno imprere- 
dulo, ma assai piùdispiacerole... 

Massime per L'rbanol Va e narra i tuoi amori a 
un amico, - e degii amori cosi pieni di casi sin- 
golari com'eran quelli del glorine piitore, — per 
rederli intcrroilo a un tratto si ridorolmenle in 
piena peripezia I 

Urbano non potè rallenere un gcsio d'impa- 
zienza aii’imporluna chicchiriala deirauloma.'i 

Lo stesso Didier halli il piede in terra con dis- 
pello... 

Ma il gallo area cantalo,’ ed era forza obbe- 
dirgli. 

— Un minuto questa tolta, diasc il medico 
alTarlisla, e andiamo ria. 

Strada facendo, io carrozza, termiiKrai il tuo 
racconto... 

— Ohi i tcrminatol rispose bruscamootc Ur- 
bano. 

Didier era sparito dietro l'uscio segreto... 

Nello slesso tempo che la marionella nella sua 
tana. 

Le impressioni sinistro rendono diflldenle. 

— Non ò io arulo torlo di narrare ciò che ò 
narralo? pensò fra si Urbano, come fu rimasto 
solo. 

In quetl'atlimo Didier rientrò. Egli non area 
mentilo; non era restalo più di un minuto presso 
la sua /alale passione. 

— Vieni, disse prendendo l'artista pel braccio, 
son libero inOne, parliamo!... 

— Che si roterà da le? disse Urbano con tono 
sardonico; per si poco, io fede mia, non portata 
il pregio di dislurbarlil... 

Didier non rispose... 

Non roleva rispondere. 

I due amici arean lascialo il gabinetto; Irarcr- 
sarono le stanze per le quali già eran passali e 
giunsero alla scala che menata al salotto or'erano 
entrati in primo luogo. 

Appiè di questa scala, presso alTuscio del sa- 
lano, stara LapierrOj il cameriere di Didier. 

— Che c'è? disse Didier, — ii cui malumore 
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avea bisogno di scoppiare)— alla vista del dome- 
stico. Che c'ò? È venuto alcuno? . 

Lapicrre To' un inchino. 

— Un signore e una signora, due vecchi, che 
in ricu'aln di diro il loro nome, ed ai quali i ri- 
petuto in vano che vossignoria non pelea ricevere 
alcuna oggi... 

— Ahi àn voluto attendere? riprese Didier, al- 
cando la voce per quanto il cameriere parlava 
basso. 

— Signorsì, stanno li, nel salotto. 

— Ebbene I ... la mia carroiza i pronta, non i 
vero, Lapierre? II. vecchia e la vecchia m'attenda- 
no dunque quanto lor piaccia, io me ne vado. 

Sta a vedere che, sotto pretesto che son medi- 
co, io non sarò più libero delle mie azioni ora- 
mail... 

Ciò dicendo, Didier, il quale non area lascialo 
il braccio diJrbano, trascinava quesl'ulllmu verso 
il verone... 

Ma il medico non avea latto quattro passi che 
restò li Olio Come un palò. 

La porla del salotto l'era aperta... - 

E no uomo, un vecchio, ritto sulla seglia di 
quella porla, avea pronunziato con voce sonora 
queste parole: 

— Signor Didier Fontenille, lo vo' parlarvi. 

Didier s'éra voltalo; mutò colore. 

— Mio padre, mormorò. 

— lo li lascio, disse Urbano, il quale Inlravvl- 
de un turbine. 

— Lasciarmi... no, noi sciamò Didier, senza ben 
sapore quel che Ai dicesse. 

— ila... 

— Sia pur cosi! restale, signore, disse il vec- 
chio all'ertislà. Poscia Che H signor Didier vi ri- 
tiene, non temerò gii io la vostra presenza; an- 
zi!... voi siete forse l'amico del signor Didier; ò 
caro die udiate ciò che ò da dire a mio figlio. 

In quella che il vecchio parlava, Didier aveva 
avuto il tempo di ricomporsi. 

Egli fece un cenno al domestico, il quale a'al- 
lontanò... 

Poi mostrando a Urbano l'uscio del salotto: 

— Tu l'odi, caro amico, disse ghignando, si 
tratta d'una piccola scena di famiglia... Fallò per 
me... vieni a vedermi e sentirmi sgridare... come 
se atessi ancora dodici anni... Se non li sarò pro- 
prio dilettevole, almeno potrò esserti isirulliro... 

Scandalenalo al tono sconvenevole di Didier, — 
egli che era stato maisempre un figlio rispettoso 
e sommesso, — Urbano avrebbe dato un occhio 
del capo per potersi allontanare; ma Dtdier,.ag- 
giungeodo alle parole l'azione, l'aveà spinto a en- 
trar nel salotto e v'era entrato egli stesso. 


Intanto, alla vista d'una maDona seduta a pochi 
passH Iriste e bianca in viso come una statua... — 
quella matrona era sua madre, — parve venisse 
meno il contegno fattizio del medico. 

Egli si slanciò verso di lei. 

— Madre mia! disse. ' 

E volle prenderle la mano. 

La matrona la ritirò, e additando suo marito 
immobile presso l'uscio: 

— Quando avrete risposto come dovete a vo- 
stro padre, disa'ella, con una voce che si studiava 
di render severa, ma da cui traspariva la desola- 
zione, allora vi permetterò d'abbracciarmil 

Didier si morse le labbra; gli vennero le lagri- 
me agli occhi. Evidentemente il contegno di sua 
madre- lo afn%geva. 

— Ebbene! diss’egli, por facendo allo di sem- 
brar calmo, cbbcneL.. interrogatemi dunque... io 
son parato a rispondere I... 

Qual delitto ò io commesso, dite un po', signo- 
re, perchè voi inibiate a mia madre, che non 6 
veduta da un mese, di aprirmi le braccia?... 

' Queste parole aveva Didier indirinate al vec- 
chio. 

Questi gli si avvicinò... 

E loccògli col dito il petto, nel silo del cuore... 

Didier indietreggiò. 

Urbano, fallosi in un cantuccio del salotto, non 
perdeva una parola, un gesto, un mevimcnto di 
questa scena.,.. 

Fascinato dalla solennilò che vi dominava. 

— Signore, disso il padre al figlio, arele voi 
cuore costò entro per comportarvi come fate? Voi 
m'spponelc ch'io v'inibisca d'abbracriar vostra 
madre... ma... da un mese io qua chi vi ò inibito, 
di grazia, di presentarvi nella casa materna ?... 
Vostra madre avrebbe potuto morire in lutto que- 
sto tempo, signore,^ e voi l'avreste ignoralol Per- 
chè dunque vi fate scudo de'.voslri drilli di figlio, 
quando gli aveto si lungamente messi in non 
cale?... . ' 

Didier stava per rispondere. 

Tacelel... prosegui il vrochio, tacete; voi men- 
lircstcl Se voi ruggite vostra madre e me, signore, 
ve ne dirò io il motivo... — Voi non ce lo dire- 
ste!...— So voi cl fuggite, signore, gii è che avete 
paura di noi I 

— Paural balbettò Didier, 

— SI, paura I Un figlio che non osa spiegar la 
sua condotta al padre, alla madre, gli abbando- 
nai .. . 

— Ma... 

— Usciaieml terminare. Da un mese che voi 
abitate questo palagio ... da un mese che avete 
carrozza... domestici... da un mese clic vivete iu 
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Na il nallo arra cauiaio, cd rta fona olilicdirgli.— Fag.Oó. 


sul principe... io r'ò scrino Ire rolli'... lo nr^lie 
rr le ? 

— No. 

— Eppore, non orele tisposlo ad alcuna delle 
mie lellerc. 

— lo roleva renir di persona..-. 

— Menlite ancorai 

— Signore I... 

— Heolile, ri dicol menlllcl menlilcl.. . . Dire- 
nulo possessore di non so qual fortuna, cdn non 
so qual meni lurpi, — inforni forse, — roi eri- 
lale la mia presenta, queila di rosira madre . r. . 
i'eriìale oggi... l'erilerele scmprel... 

— Voi r'ingannale, signore, lo ù desideralo, re 
lo confesso, allender qualche lempo prima di ri- 
relarri la sorgente de'miei beni... me es>i nnn in 
nulla ond'io debba .arrossire... e quando il mu- 
mcnln sari renulo... In giuro... 

— Non è dunque remilo peraifco? 

— Signornò. 

— Per consegnents, rol ricusale di darci o co- 


nóscere Opel, carne rovrlc Yirusalo già Ircrollc, 
in rhe modo vi siate un bel mollinn risregliulo 
ricco... ricco dn tener carrniia . . . ricca da . . . 
portar addosso... in soli mertcìli... quanto baste- 
rebbe per alimcniar rosira madre c me un intero 
annoi.. 

Il recebio, promintiando queste parole, area 
di nuoro toccalo col sito dt1o lungo e scarno il 
peno di Didier... 

E ii medico di bel nuoro retrocesse quasi ares- 
se sentilo il tocco d'un ferro rorenir... Le sue gote 
arrossareno, e dalla sua pupilla sebiziò un lampo. 

-a- Ebbene, sU io ricusul... llicuso, inlendcle, 
di dirri nulla, sciamò Incroclcritiando le braccia. 
Alla Do dalie fini, in ò renlisei anni ... son libcrni 
Voi renile a insollarmi in casa mia... roi che per 
me non arde di padre se non il titolo I ... Io ri 
sfido rCon roi, io non conoscerà che la miseria; 
lungi da roi, ò conquistato la riccheiial Obbliale-' 
mi, maleditemi poco nfi calci lo ri sfidò I... 

— àliserabilel... 
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— DitllcrI... 

— Piclrnl... 

La mailrc del medjco c Urbano «'erano a iin 
tempo gillali tra il gloraac c il vecchio. . . Il vec- 
chio, provocalo dalle parole empie del giovane, 
avea levata/ il braccio... Il giovano non area bas- 
sala la tronle. 

Segui un istante di silenzio, durante il qualc- 
Didier continuò a sopportare, sdegnoso, l’esprea- 
sioAe del dolore di sua matfre, quella del furore 
del vecchio... 

Finalmente questi prese la parola'. 

— Signore, disse, con tono amaro, al medico, 
vi ringrazio d'avermi rammentato- che di fatti non 
siete punto mio Aglio; io avrò tanto maggior Terza 
per compiere il mio dovere; Egli è il vero, voi 
non siete allrimcnii del mio sangue, e il nome 
che portalo ... coleste nome... ve lo donai ... a 
preghiera di vostra madre... Gran fallo commisi, 
lo veggo... c-lo deploro... 

Sennoncfit, siccome un tal fallo i irreparabi- 
le... siccome non posso ripreqdcre ciò che vi do-- 
nai... c siccome cotesto nome -vii cui'Ai,feci limo- 
sina... il nome mio... — corre gran rischio, col- 
l'andare che avete preso, dr coprirsi di fango . .^. 
disaogue forse.,. 

Il che intendo di evitare... non per voi ... ma 

per me.'.. 

Tenclevi per avvertilo di quesin, signore : se 
da oggi ad olio, lenitine di rigore, io non avrò fi- 
cevuto da voi gli sdiiarimeuli clic esigo... 

Relativamente alla vostra nuova maniera di vi- 
vere... 

Questi srhiarimcnti,in fede di Pietro Fonicnille, 
del vecchio c onesto soldato, andrò a domandarli 
alluogotcncnle di polizia, al signor di Sartmes. 

Testimone dcll'urribilc scena che ahb'iani nar- 
rata, Urbano avrebbe voluto trovarsi a cento mi- 
glia' dal pal.tzzo di Didier Konicnillc quando essa 
ebbe termine. 

Per un istante, quando il vecchio soldato — Il 
padre adottivo del medico' — o sua moglie s'al- 
lonlunarnnu, senza che Didier facesse un gesto 
per raticncrii, per richiamarli... — per un istante, 
ranista, tratto da un movimento di dispreizo, di 
disgusto, fu in procinto di fuggirsi anrh'egliL.. 

Ma fuggir cosi era un alliraro sopra di sé l'ira, 
l'odio del medica. Urbano lo comprese I Se non 
si fosse Irallalo che df sé, pure Urbano non avreb- 
be esitalo... ma egli avea confidali a Didier l'suol 
più cari segrclil ... I suol nmorii ... — e quanto 
mate non polca quegli commcllcrc nel suo sde- 
gno, ncH'odio suoi... 

Gemendo dunque intcrfiamenle su| suo errore, 
Urbano si'rassegnò a subirne le conseguenze. 


-Didier, quando la madre e il padrigno erano 
nudali via, area fallo vista di ridere sciamando: 

— Lo comprendi tu quel barbogio, il qtiale si 
cruccia che una'crcdilli m'abbia fallo ricco, e che 
ci mi sia interdetto per ora di conAdare ad anima 
vìva donde mi venga queircredilbl Vada pure a 
consultare il signor di Sarlines, se gli fa como- 
da... non me ne .cale un frullnl.., 

.Senza abbassarsi ad approvare con un eoi mollo 
la oondolla o il linguaggio di Didier, Urbano s'af- 
Trellù il dirgli; 

— liiAnc, parliamo ora, -ehT 

Didier non bramava aliro se non che Urbano 
facesse 'sembiante d> non aver veduto nè udito 
nulla... 

— Si, si, parliamo! pattiamo tosto! sciamò. 

Il medico sonò il campanello, diè degli ordini 
al cameriere .. 

£ il giovane pittore sali, callencndo un sospiro, 
in quella carrozza. Ove s'era precipitato un'ora 
prima, lietissimo d'un incontro che adesso de- 
plorava. 

— Su via! pensava fra sè, slujiosa diticonfor- 
ìarsi, egli à ben lascialo passare cinque seltifflinc 
senza darsi pensiero di me... Una visita oggi... e 
sarà Anilal... Non lo vedremo più! E se mai per 
avventura si riprcscn'lassc, Calh avrebbe il mollo: 
non ci sarò! non ci sarò mai!... 

In quanto a qurU'amore per Margherita di cui 
mi favellavi testé... capriccio... pura follia... che 
obblicrè come il resto... fra' mìlll piaceri In cui è 
aUogatol 

Povero-Urbano! egli aggiustava cosi l'avvenire 
a modo suo, calmo, felice I Non sapeva che una 
volta che un tristo é entrato nella vita d'iln uomo 
onesto, non -è si facile impresa a scacciafnelo; 

Didier avea preso posto di faccia a Urbano;- la 
carrozza, uscita lentamente dalle corte del pala- 
gin, era per islanciarsi a galoppo verso it boule- 
vard, quando una voce gridò: 

Kermal ferma!... 

E in quella un uomo si gillò alla sportello -c 
montò sul predellino per isporger la lesta di 
dentro. 

Quest'uomo era Picolct. 

.VH'aspelto di quella lesta di faine, — vagamen- 
te da lui riconosciuta — Urbano suo malgrado re- 
trocvsSe.dom^dando fra sè o sè, se qualche altro 
strano incidènte fosse per contrassegnare Usuo 
incontro con Didier. 

In quanto a quest'ultimo, egli aveva aggrollalo 
le sopracciglia alla vista del ladro. 

Il commesso di procuratore — il signor Picolet 
avea proprio adottalo in ciltàf la foggia di vestire 
dei cosiffatti, — arrampicalo, come uno scimiollo 
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allo sporidio, cominciò per sorridere, muslrando 
i suoi trenlsiduc demi. 

— Che e* è , signóre T die bramale da me ? 
disse il dollore , non disormalo dal sembianle 
grazioso del commesso, chi vi permeile di arre- 
star la mia carrozza ? 

Picolct (asciò sospeso il suo sorriso... come il 
suo corpo. 

— Perdono , dollore , disse omllissimamcnle ; 
ma..: il caso urge... si traila d' una persona in- 
fermo... gravemcnic... che... 

— Una persona inferma... Ma io ò lo mie ore 
di consulto, signore, dovreste pur saperlo I 
— 1.0 so, dollore, ma son giunto (ardì...', 

— Non ò che farvi I Rilornercle. 

Tocca , cocchiere , tocca f..,. o ch'io li mando 
via... ' 

-T Ma, dollore, l'ammalala è Colella... capilcf 
Colella... la mia Co... 

Picolcl non potè Gnirc. In quel medesimo punio 
che |l cocchiere eseguiva l'ordino ricevuto stimo- 
lando con nn vigoroso colpo di scudiscio l'ardor 
conlenolo dc'suoi cavalli, Didier, distaccando seti- . 
za pieti le dila del ladro come incrostate nel vel- 
luta dello sportello, facea cadere il meschlnello 
nel lastricalo...' ■ 

A rischio di arrolarlo. 

Buon per Pieolei che era agile e destro ! Slan- 
ciato dalla scossa a sci passi, cadde ri Ilo in piè... 
traballò... si rimise tosto in equilibrio.^ 

Poi, guardando fa carrozza che già spariva al- 
r angolo del boulevard, bronlolò:' 

— Ah I cosi tratti tu coloro che ti fanno ondar 
in carrozza?.. 

Ma I non frutliflca chi non mortiGcs; io ò biso- 
gno dell'arte tua; non mi fuggirai di «nano I 
In quel momento ritornava vuota una earreltel- 
la privata che uvea coudollo il padrone a desina- 
re fuor di casa. 

— Ohò, amico I gridò Picolel all'elegante coc- 
chiere che la guidava, una compiacenza, eh I... 

Il cocchiere squadrò il commesso con aria di 
compassione... e tirava via..'. 

— Un luigi per una corsa, eh ? gridò Picolet, 
saltando arditamente sulla cassetta. 

— Un luigi I Vediamo ?' 

Il cocchiere , a cui Picolel area cinto il corpo 
col braccio, tifò su le guide. 

— Ecco il luigi promesso, disse Picolet, met- 
tendo la moneta d' oro nella mano delt'aulome- 
donte; 

— Grazie I- Chi ben isifumenla dorme sicuro, 
non è vero ? Dove andiamo 7 

— Ve lo diròr 

Picolcl, con un altro salto , era balzato dalla 


cassetta nella carreticlla... il commesso voleva 
esser Irallalo a norma del pagamento. 

— Prendete il òanlecard a sinistra... O'di buon 
passo I... Si traila di seguire una carrozza. 

— Bcnel... 

Il cocchiere sforzò gagliardamente il cavallo, e 
via come una saétta. 

Intanto, Picolcl contemplava, nel fondo del suo 
cappcl(p, un orluolo... un oriolo d'oro perdinci I 
che s'era buscato caldo caldo,., 

L' orlUolo del cocchiere. . ' 

Vorreste maravigliarvi-se Picolct , il ladro, si 
rifaceva saggiamente di ciò che poteva spender 
mattamente Picolet l'amante ? 

XIV. 

L« lUchiarAxIoncrtfl yme rm . 

> 

In un mese scorso .dalla nostra prima visita alfa 
strada Cerìsaie, di grandi mutamenti cronsi ope- 
rali io casa Kirgcncr, il giovine pillore non avea 
narrato a Didièr che una parte della sua felicità., 
quella che concerneva i suoi amori... 

Altre gioie, mcn poetiche forse, certo non men 
preziose , erano anchò venuto ad abbellir ia sua 
vita flo allora si trista c scolorala. Senza esser 
ricco , Urbano possedeva ora del danaro... dana- 
ro che doveva al sno lavoro r danaro che potea 
giltare a piene mani in grembo a Margherita e a 
Calh, dicendo loro: 

— A voi ! prendete I prendete ! l'òjtnadagna- 
lo... spendetelo I... E gran pezza che siclom di- 
fetto di lutto I Non vi private più di nulla ormai I 

Le cinquecento lire del signor Leblanc, — la par- 
te della Provvidenza, — erano stale come il nucleo 
della piccola foriuna di Usbano Kirgcner. Queste 
cinquecento lire, che il pittore d'altronde, miglio- 
rala la sua condizione , non avea voluto ritenere 
die a titolo diabbuonconlo nel prezzo del ritratto 
d'Edmca — salvo al signor Leblanc a intendersi 
con Susanna .Favrel sull'oggelto, — queste cinque- 
cento lire avean frulliflcalo — come buon grato 
in buono terra, — nella borsa d'Urbano. Alquan- 
ti giorni dopo la sua prima seduta coir madami- 
gelia diCcoiimare,un mercanlc,a cui venti mite 
Urbano aveva offerto quasi per nulla i suoi qua- 
dri , s' era presentato allo studio dell' artista , d 
tanto affabile , tanto generoso allora, per quanto 
s’era mostro ruvido c rapace pdr l’iAnanzi, questo 
mercante non- pure avea comprale c pagate be- 
nissimo parecchie tele che gli eran piaeiute, ma 
ne aveva eziandio commesse parecchie altre... e 
fatto intendere che atlre De cummellcrcbbe. , 
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Cn«l coliaiilo de’ favori deli’ amore e della fur- 
luna, nonosianle, di quando in quando, allorché 
ri Irovava solo, Urbano diveniva subilamente con- 
centrato.» pensieroso... Gli èclie gli rilornàta al 
cuore una certa reminiscenza t... Ha questo scn- 
liniemor di terrore non era clic passaggiero. A 
venticinque anni l’uomo non guarda lungo tempo, 
■lietro di sé , quando dee guardare innanzi per 
Operare I Scnzacbè , in quei momenti , Urbano 
iliceva fra sé; — s Quando fa non avrò piò un vo- 
to, un desiderio, un sogno da formare, allora Id- 
dio mi ricliiamerii a sé !... s 
Non più un desiderio, non più un sogno, non 
più un volo)... A egli mai possibile d’esscr felice 
a questo segno f... 

Posso star tranquillo I Vivrò I... 


Durante il Iragillo dalla Chatusée (TAnlin alla 
Basligliaj Didier e Urbano aveano appena scam- 
bialo qiiabbo parola. 

Pareva cho con una tacila convenzìnne f due 
giovani avessero deciso che valea meglio per en- 
Irambi.di lecersi.... 

Che di discorrere su un argomedlo, intorno al 
quale avrebboq rischialo di non andar d'accordo. 
, AH’enlrar nella strada Cerisait il medico bandi 
risolularociite I fuselli pensieri che l’agiUrano. 

Voleva diineulicar tulio fino a nuòv'ordtne... 

Fino a nuov'ordinel La minaccja di Pietro Kon- 
Icnille di rivolgersi al signor di Sariines svea 
lujlpilo il medicò tanto da non potersela daddove- 
ro metter sotto i piedi , come se ii’ era vantalo a 
bella prima. Ne andava la sua posizione... ede- 
gli era disposto a lutto per non melicria a repen- 
idgliS. 

Pertanto, allorché la carrozza a’ arrestò innanzi 
la casa del pittore, Didier, saltando a terra pel 
primo, disse allegramente all’ amico: 

— ^ via , Urbano I il flgliuol prodigo è di ri- 
lorno I è il caso di ben riceverlo, mio caro f 

Urbano lo guatò con Islupore. Dopo ciò che ere 
accaduto, quell’ uomo osava celiare e riderei... 

Ha non era il momento di fare il moralista. Il 
vino era spillato , conveniva berlo ; la porta era 
aperta, conveniva entrare I... 

Salvo poi a romper la botte, e a serrar la porla 
eoi catenaccio I... 

Didier, senza attender allrimeoti Urbano, era 
già penetrato nella corte. 

Air aspetto di quella casa , ridipinta recente- 
mente di su in giù, — cura che s’ avea voluta as- 
sumere Pendo , — il medico sciamò: ' 

—1 Ma è il Louvre . . , é l'Alliambra ora la tua 
abilazione, Urbano I Mura color grigio , imposte 
color verde, e lutto ad olio I... Perdinci I ai vede 


bene che g’i affali vanno a vele gonflò. Parola di 
onore, questa casa è più bella del pilo palagio I... 

Urbano avrebbe potalo rispondergU; — B a men 
caro prezzo; non costa le lagrime d’una madre ! 

Non cispose nulla ed ebbe ragione. 

— Orsù ! continuò Didier, a giudicarne dall’e- 
sterno , suppongo che camminerò sopra tappeti 
di velluto in casa tua ? 

— T’ inganni. Il pennello d’ un 'povero pittore 
nói) sa operare di tali maraviglie: ci vuole la' bac- 
chetta d'dna fata. 

Urbana area profferite queste parole con tono 
un po'secco. Didier senti la Gita. 

— Vai in collera, Ufbano, disse, perché io ce- 
lio?.,. 

— lo non ro mica in collera, rispose l’artista; 
mi contento di ricordarli eh’ io non ò punto ere- 
ditalo, io I... 

— Ancora una pietra nel mio podcrel Ma poffa- 
re I... mi sla benci Non òlo forse un mezzo sicu- 
ro per farla Dnila con le pieiro... quello di divi- 
dere il podere ?... 

Che ne pensi, eh ? 

— Questa volta,. Urbano fo' vista di non udire. 

1 due giovaoi'eran arrivati al primo piano, in- 
nanzi l’uscio dello studio. 

Urbano slava per aprirlo. 

— èia dove mi conduci, eh? disse Didier, Mar- 
gherita ... tua sorella... dov’ é ? Avrei bramalo 
prima d’ogni altro... 

— Margherita é qui; da lei appunto li conduco. 

— Qui, nel tuo studio ?... Non se ne isti più al 
pian terreno, com’ era suo costume ? 

— No; lavora in compagnia di Simplieio , ora, 
quando io son fuori. 

— Ab I io compagnia di Simplicio I... 

Urbano area spinta la porta. 

Eip vero. Seduta presso a una ffnestra, s pochi 
passi da Simplicio, allora occupato a copiare uno 
studio di Urbano, — Margherita ricamava, e a rim- 
pctlo di lei Calh cuciva. 

Alla vista di suo fratello e di Didier, Margheri- 
ta crasi levata. Fqco un inchino al medico, senza 
che una sola linea del suo volto palesasse la mi- 
nima emozione. 

Pui corse ad abbracciar il fratello. 

S' eran levati del pari Simplicio e Càth. 

L’ uno aveva indirizzato a Didier un saluto, bre- 
ve e freddo. 

L’ altra una riverenza, — di quelle che la sapea 
fare alfe persone che tion le andavano a sangue, — 
una riverenza che ad occhio veggente somigliava 
a una impertinenza. 

Dopo lutti questi saluti regnò nello studio un 
momento di silenzio. 
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Urbano, Harglierila, Simplicio c Calli sembra- 
Tane tanto imiiarastati della presenia di Didier in 
meno a loro.^cr qiianlo lo stesso Didier mostrata 
d' essere innanii a quei quattro. 

Essi tacetanoi pcrcliè non atean che dire a 
quell' uomo clie arritara, — ne ateano un piesen- 
tiinenlo, — comi il lupo Ira le pero'rc... per mer- 
-dere. 

Egli lacera, perché la rabbia gli alringera la 
gola. 

— Il signor Urbano é rientralo? disse una rote. 

Questa rocc partirà dall’ uscio dischiuso pel 
quale area fallo capolino una lesta, la lesla di 
Pendo. 

Il caso crtf remilo a rompere a modo suo un si- 
lenzio incresrérole a lutti. 

— Siéuro, son qui, mio buonPepdu, gridò Ur- 
bano, che tolde ? 

Pendo entrò aOallo , comonquo stesse in abito 
da Isroro. 

— Che soglio?.. .disse; io, nulla; ma. ..ma mada- 
migella Nargherila e rnadama Calh lo san benel... 
V'é'giù... un secchio signore... lutto a nero I... 

— Ah I sciamarono Margherila e Cdlb, è rcrol... 

— Sei atteso, amico mio. 

— Da più d' un* ora, figliuol caro. 

— Un secchio signore ?... 

— Un notaio, pare... 

— Die à delle cose importanti da comnoicarli. 

— E che suol comnnicarle a roi solo. 

Margherita e Calò, per rifarsi del tempo perdu- 
to, parlatano a coro. 

— Via, disse Urbano, meglio lardi che mai I 

Vado da questo' secchio signore lutto a nero, 
ohe m' attende da più d' un' ora... 

E che m'arrébbe atteso ancor lunga pezza, 
credo, se non era quel buon Pendu. 

Grazie, sai. Pendo. 

Urbano s' èra mosso terso la porla ricino alla 
quale stara seduto Didier. 

Tu pennelli ? gli disse. 

— Certo I rispose disirallameote Didier. 

— Fra pochi minuti ritorno..; 

— Ed io me ne so alla cucina, disse Cath all'o- 
recchio di Margherita. Il desinare è pronto; ma 
se non sa ria il signor Didier li.. 

Urbano, Calh e Pendu erano usciti. 

Didier stara solo ormai con Margherila e Sim- 
plicio. 

Margherila era ritornala presso la finestra al sito 
ricamo. 

Simplicio atea ripreso il suo posto in mezzo 
allo studio, e il suo pennello. 

Didier, assiso tutlaria accanto all'uscio, rag- 
guardata il giotanc e la fanciulla. 


Cosa accadde in quel momento nell'anima del 
medico da spingerlo all' indegna azione che era 
per commeliere... io l' ignoro. Solo posso dire, 
per ispiegar ciò che segulri, che dal primo istan- 
te che Didier area conosciuta Margherita, era sialo 
abbarbagliato da tanti tesai, non atea temuto di 
mentire a Urbano parlandogli d'una speranza ch'e- 
gli punto non protati: quella di ditenlar un gior- 
no lo sposo di sua sorella, — di mentire alla sles- 
sa Margherila usandole le più delicate attenzio- 
ni I... — Didier sperata, con questa manotra, cal- 
litarsi intera a poco a poco la |idueia del fratello 
e della sorella. Ma bentosto noialo del personag- 
gio di pretenticnle che cozzata con la sua natu- 
ra, — un di che slata da solo a sola con Marghe- 
rita, atea di colpo messa giù la maschera, e non 
più da schiaro sottomesso, ma le atea parlato da 
padrone f 

Fra tult'i difelll, i tizii, se tolele, di Didier, 
uno dominata: l' amor proprio. Come rredere ohe 
una.tanciulla alla quale egli lasciata comprendere 
di amarla, fosse insensibile all' amor suo?.,. — 
Eppure, Con grande stupore di Didier, Marghe- 
rita ateta resistilo, e tiltoriosamenle. llespingen- 
do con disprezzo una passione indegna di Tei, se 
la si era taciuta circa un insulto che non dotea 
mal dimenticare, gli è che atea consullalo il suo 
alTelto pel fratello, atea tpmulo d'arrischiar quel- 
la tita a lei si diletta I Disprezzato, respinto, Di- 
dier, come tjjtli i Irisii cui esalta una lotta odiosa, 
anziché pentirsi s' era promesso di tendicarsi. 

Ed ora, ti diremo anche com' era che il medi- 
co, dopo aver obbliata Margherita per tutto un 
mese, si rammentaste cosi di repente della sua 
passione per lei? 

Era elTello de’conirasii, lettore. Didier, nella 
sua novella vita, ne area conosciute pur molle, 
ma che differenza! 

Infine è egli d’uopo che ti diciamo perché, al- 
l'aspello di' Simplicio presso a Margherita,' una 
rabbia furiosa ateta intasalo Didier? Non lo com- 
prendete toi forse? 

Didier era geloso. 

E la gelosia era d'eecilamenlo alla sua passione. 

Forse, incontrando Margherita da solo a sola, 
li sarebbe conlentato-di motteggiarla!... 

Dicendole: — Vedi un pò’ cos'ùì riOulaloI Io aqn 
riccol..'. tu stresli atulode'diimanli scm'atessi 
dato retta. 

Ma, trovandola al fianco d'un uomo che l'ado- 
rata forse 0 che forse ella amata del parli..-. 

Didier, a rischio di ferir sé medesimo nel col- 
pire, atei mestieri d'altro che motteggi contro 
Margherita... area mestieri d' no oltraggio mor- 
tale I... 
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Passaron pochi sceondi, che nello atodio si sa- 
rebbe intesa volar una mesca. 

Simplicio e Margherita laToravàno.... 

E Didier'gualara tullavia or l’uno, or l'aura... 
Pensando qual de'due avesse a colpir prima, 
per colpire più sicuro. 

InOne si levò; un'idea inlemale gli era rampol- 
lata in mente, quella di oltraggiar la ranelulla 
nella ripulazione. ^ 

S'avaneò calmo, a passi lenti, e quando fu pres- 
so a Margherita. .. 

V Baltendole Ibmiliarniento sulla spalla: 

— Hargheril. 1 , disse, bramerel^lirvi una parola, 
m’intcndele? una parola... 

A voi sola. 

Sentendosi toccare dalla mano di Didier, la 
giovanclla aveva trasalito... 

Udendosi parlare... com'egli le parlava... I suoi 
lineamenti s'erano scomposti... 

Ella comprendeva tullol .. 

Margherita volle guardar Simplicio perinvocare 
il soccorso.di lui, — e pure che non avrebbe dato 
onde Simplicio non islesselìf ... — i suoi sguardi 
si velarono... ella non vide punto Simplicio, ben- 
ché avesse gii occhi volli verso di lui. 

Volle rispondere a Didier : 

— Perchè mi chiamale Margherita ?... Cosa 
avete da dirmi? Non ò nulla da udire da voi! 

Le sue labbra si dischiusero... ma non ne osci 
parola nè suono veruno'. 

Didier, ncir appressarsi a Margherita , s' era 
studiosamente messo lo guisa da voltar il tergo a 
Siniplicio... 

Come per dire alla fanciulla eh' ei gli caleva 
pochissimo della presenza di quello. 

Immobile innanzi alla sorella d' Urbano, il me-- 
dico fe'sémbiantc ancora d'attendere paziente- 
mcntc una risposta — che perù non isperava pun- 
to uè poco... 

Poscia, quando credette aver lasciato al turba- 
mento della poverina il tempo di rivelarsi in tutta 
la sua angoscia... 

— Ebbene I mia cara, eoa' è ? sciamò ghignan- 
do, da quando in qua ricusate di parlar meco, c|i 
grazia ? 

Non appena le parole mia cara furon uscite di 
bocca al mrdicn, ch'egli barcollò' e cadde ginoc- 
ditoni quasi islénljineamenlc... 

Una'mano l' aveva ghermito alla nuca... 

La mano di Simplicio. 

Didier mise un urlo di tigre sorpresa...volle di- 
battersi, voltarsi... 

Ma la mano era di ferro... 

II medico slava a gioocehio... e la sua fronte 
andò a ballcr sulla polve del pavimento... ' 


Nel tempo stesso, gli parvo 'che le dila die lo 
stringevano gli entrassero nella carne, nelle ossa. 
Una sofferenza indicibile gli corse dalla pianta dei 
piedi lino alla radice de' capelli... . . .... 

— Grazie ! urlò. 

La mano di Simplicio non si mosse. 

— Grazie I disse Màrgherila. 

Allora Simplicio diò ùn passo IndIcIfWvlllidvar. .. , 
fu libero. ' • , 

In quel medesimo s’apri l'uscio dello studio. 

— Fratello I fratello miol sciamò Margherita 
correndo a Urbano che entrava. 

— Cos'è stalo 7 disse Urbano vedendo la sorella 
in lagrime e Didier a terra. 

— É stato. Urbano, disse lentamente Simplicio, 
che il signore insultava vostra sorella... . . 

Ed in l'ò castigato. * 

— Sciagurato !... 

E l'artista si slanciava suV medico... 

Ma Simplicio e Margherita 'fecero a un tempo 
un gesto solo, sicché Urbano ristette. 

Simplicio. 0 Margherita gli additavano Didier 
tuttora pnocchioni... 

Didier che hi queU'istaale avrebbe dato tutto 
Toro del mondo per rialzarsi... 

E che non ne avea la forza. 


Ciò che abbiam raccontato era avvenuto in men 
di due secondi... 

In tnen di due secondi, Didier aveva avuto il 
tempo d'oifenderc... di cadere... di ruggire... di 
umifiarsi... 

B altresì di dire : 

— Ohi se potessi ammassare lutti eostorol... 

Intanto, Il sangue, che gli s'era agghiaccialo 
nelle vene, ricominciò a circolare.., * 

E, non senza ano sforzo, egli si rilevò. 

Soslenula dal fratello , Margherita , spossala 
dalle emozioni,era caduta su una sedia a bracciuo- 
li, presso alla quale s'era tosto appoggialo Sim- 
plicio... come per dire alla fanciulla : 

— Siam noi qui 1... non temete di nella. 

Didier abbracciò con un solo sguardo tulli e tre 
i suol nemici. 

Poi indiiizzandosi a Simplicio: 

— I miei complimenti, signorci dissegli con una 
ironia selvaggia. 

riniei complimenti I ' 

lo mi credeva solida !... 

Confesso che ò trovato il mio maestro. 

Una domanda sollanlol Voi siete ferie, signore; 
sareste anche prode ? Mi dareste volentieri la ri- 
vincila... con la spada alla mano ? 

Hargliccita mirava Simplicio con aria suppli- 
chevole. 


Digilized by Google 



CAPITOLO XIV. 


103 


— Kc n« duole inflniumente, -signore, rispose 
egli col tono più freddo ; ma io non mi ballo coi 

’ili' 

Dlilicr trasalì. 

— Sicriiè io sono un vile, a parer vostro, per- 
cliè ó il polso meli robuslo di voi ? 

— Voi siete uiivile per aver insultato madanii- 
gclij Margherita... 

— Madamigella Margherita !... Oh ! oh !.. . voi 
fjle risonar allameiiic il vostro rispetto!... Mada- 
migella Margherita I... ch'io ù insultata..', perché 
l’anio, eh? perchè ero geloso di vederla al voslro 
llanco... c perchè... . 

— Non più, signore, Igonò Urbano, non più! Il 
signor Simplicio à risposto come si conveniva alla 
vostra provocaiione ; io rispondo rosi a... (|uotlo 
die intendete presentar remo scuse : 
lo non riconosco più I non voglio più cono- 
scervi. Eravate mio amico ieri ; non lo siete più 
oggi ; addio. 

— Addio!. . . Urbano !,Addio. . . anche s’io vi 
rhicdrssi la mono di vostra sorella per riparare al 
mio fallò? 

Simplicio impallidì. Urbano guardò Marghcrila. 
— Non inai I non mai I sciami) la fanciulla. 

— Non mai! l' avete inteso, signore? riprese 
Urbano, Marghcrila non eunsciilirà giammai a di- 
ventar vostra moglie I e ancorché vi consentisse 
ella, io m'opporrei. 

— E perchè ? 

— Ilo io d'uopo di dirvelo ? 

— SI. 

— A qual prò... se non ci rivedremo più ? 

— Ma pure I dite... di'... Urbano... t'esigo I le 
ne prego I Non sono abbaslanaa ricco per le, ora? 

— Voi siete troppo ricco, ora, signore, ed io 
son come vostro padre... come l'uomo di cui por- 
tale il nome almeno... 

lo 6 paura delle vostre ricchevie. 

Didier sinirinsc nelle spalle. 

Poi dirigendosi verso la porla, che dischiuse : 

— Sia dunque, disse con tono aspro, tu mi 
scacci. Urbano, mi sracci... come un cane. 

E voi... voi... madamigella... mi lasciale kbc- 
ciarel... 

Voi potevate entrambi rallenermi sopra un fune- 
sto pendio, e mi vi spingete col piede 1 
—Sia I .. il dado ‘è trailo I... io precipiterò nel- 
l'abisso... ma ehi sa se non vi ci ritroveremo tulli 
e Ire ! 

(a) Il leUorc perdoni al signor Simplicio, a p iuttosto al- 
'antore, questa aiagoUie teorica che fa parte della teoriaa 
geaerale sul duello. 

Il TrodMon. 

(b) Urbano comincia per approvate il principio eiaesao 


In quanto a voi, uomo dalle mone... 

E, pronuniiande queste parole, Didier stese un 
dito minaccioso verse Simplicio... 

Preparale te pugna. . . e' preparatele bene, ca- 
pile ?... 

Giacrhè, non vi faccia maraviglia I — quando 
voi ricusale di battervi... 

Ve lo giuro, io v'ass.vssfnerò I • 

Terminando la sua dichiarazione di guerra, Di- 
dier s'era slancialo fuor dello studio. 

Atterralo mal suo grado dalle minacce del me- 
dicn, Urbano restava mololo... immobile... 

MargherHo, tremante, era inchiodala sulla sua 
.seggiola. 

Un piceni rumortr, a pochi passi dal fratello c 
dalla sorella, li richiamò a sè... 

Era Simplicio rhe s'avca messo il cappella, avea 
presa la spada, c s'avviava all'uscio. 

Margherita si levò a un tratto. . 

— Dove andate, signore? 

— Ma, signorina, balbettò Simplicio, vado... 

— Oh I vi comprendo, amico I... disse Urbano, 

volete raggiunger colui ?... 

Simplicio chinò il capo. 

— Vero, signor Simptleio? riprese Margherita 
con voce Spelila , la vostra intensione sarebbe ora 
di ballcrvi con colui? 

— Signorina, risposo Simplicio con tono grayc, 
ò rillcliulo. Ogni uomo.... clic è stalo percosso... 
à drillo ad una riparazione. ..con le armi alla mano 
quando beo fosse II più vile c il più infame (a)! 

— Simplicio ò ragione, disse Urbano, il quale, 
mentre il Borgognone parlava, avea presa ancli'c- 
gli la sua sppda. Ci i delle occasioni in eni non 
basta contro un nemica il dispreizo : va? meglio 
uccidere il lupo che farsi uccider da esso (b) I 
Raggiuugercmo Didier insieme, Simplicio, poi la 
sorte... 

— La sorte non ù nulla a che far qui, Urbano; 
me scio riguarda questo alTare. Non è giuralo a 
me il signor Dhller Fonlenille d' assassinarmi s'io 
non mi battessi ? 

— Si, ma ì insultalo mia sorella, prima d'inSul- 
lar voi I... 

— Ma... 

— Infine, venite... venite, Simplicio... Decide- 
remo lutto, quando sarò tempo... Venitcl.. 

E i due giovani cran per uscire.. 

Quando un singulto laceraiUe li railcnnc. 

Harglierila avea lasciala cadérsi la lesta sul pel- 

da Simplicio, ma poi fuorvia dalla logica; se fosse sempre 
sicuro di ammaliar ti lapa, il ducilo, acuta esser mena im. 
morale, sarebbe però meno assurdo; ma quante volte il lu- 
po, -dopo iroisi maugiita la pecora, dilauia lucbc il pa- 
store? 
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In.. .un pallore di morie copriva II tuo tulio., ella 
•embran presso a mancare. 

Simplicio corse a lei anche prima d'Drbano. 

— Madamigella Margherila I... 

— Sorella I... Sorella mia I... 

Dissero ad una i due giovani curvali verso la po^ 
vera ranciulla. 

— Bisogna esser ragionevole , Margherila ri- 
prese Urbano. Vuoi lu che Didier mi rida in Taccia 
quando m'incontreiil... E poi chi li dice che Dio 
non mi prolcggcrà?.. La mia causa è nòbile <a)... 

— E poi, non icmele, madamigella; voslro Tra- 
Icllo si ballerà sollanlo s'io sarò vinlo.i se sarò Tc- 
rilo... Iroppo gravcmenle... 

Margherita si volse bruscamenle. verso Simpli- 
cio.... 

— E s'io non voglio che vi balUalc neppor voli 
sciamò ella. 

— Ciré dite mai?., gridò Simplicio, I cui occhi 
scinlillarono. 

.Margherila era divenuta di porpora in viso...ella 
esilata. .\rniandosi ilnaimcnie di coraggio, c aT- 
fcrrando con le sue manine la mano del Tralello 
0 quella di Simplicio... 

— No! noi continuò, voi non m'abbandonercle,nè 
l'un nò l'allro, ve ne supplico, ve ne^congiuro per 
quanto avete di più caro io quesfo mondoi Voi non 
m’abbandonerele I . . perchè., noi comprendi lo. 
Urbano? non lo comprendete, Simplicio?., se in- 
coglicssc una svcniura... atl’uil di voi... 

lo ne morrei I... 

-'Margherita aveva appena proiTerile queste pa- 
role, che dalle labbra di Simplicio tenne fuori un 
grido di gioia suprema. .Era possibile? Non s'in- 
gannava egli ? Egli che da un mese amava sema. 
Tarsi ardilo di conTcssarloI. . egli era riamab'l. .'■ra 
riamalo!... ed ella. ..ella glici dichiarava. ..la pri- 
mo?.. Il timore era stalo più Torte del pudore... ed 
aveva strappalo alla Tanciulla il suo segreto !... le 
avea dello: a Sv.elogir Insto la sua TelicilS, se vuoi 
^che l'obbedisca t...a E Simplicio, inebbriato, pal- 
pilanle, copriva di lagrime e di baci una mano clic 
veniva abbandonala. . E Margherila , aiiraverso-la 
sua dolce confusione, sorrideva al fratello, sorri- 
deva a SimplicioI...clla era ormai ben certa della 
sua villoria.. 

— Su via, disse Urbano che s’era lerato c pen- 
dea di nuovo la spada alla parete, su via... mella 
pure Didier il fuoco ai quadro canti di Parigi se 
gli vien vaghciu, per soUocarci tulli e Ire., silen- 
ti) Cosi nglonSTMl si medio evo, gugiido 11 ducilo eri 
posto sotto la salTsgoardia del giudiiio di Dio. Sia oltre 
che e fallace dottrioa il pretendere che la glostiila abbia 
aempre a trionfare quagglh, cerne volete che Iddio soaten- 


dcrcmoclic ri giunga il puiio del fumo, per di- 
fenderci dall'Incendio !.. 

— R che vuoi lo che ci faccia colui, di' riprese 
Margherita. ' 

— Tanl'èl soggiunse Simplicio. Cosa può egli 
farri? Rapir Margherila!.. Slldo io!., prenderò ben 
le mie precauiiom! Assassinarmi? Babl...noo s’as- 
sassina la genie dopo averla prevenuta I... 

— Ad ogni modo, bisognerà pnre che siialc in 
guardia].., 

— Olii la mia vita v'apparl'enC ora... Margheri- 
la! saprò difenderla, 

— Voi parlale di voi solo, ripigliò Urbano; ma 
anch’io son compreso, parmi nell'odio di Didier. 

E., debito coofessarrclo?...io ò commesso un al 
gran fallo .. 

— E qii.vle ? ' 

— Aimò I troppo lontano dal supporre ciò che 

avrebbe avuto lungo da lui e poi qui, io non diOI- 
dava per le mille di colui che credeva mio ami- 
co... e Irascinalo forse da un movimento d'orgo- 
glio.... . V 

— Ebbene ? 

— Ebbene I... ò narrolo tulio a Didier.... tulio 
ciò che conccrrtc i mici amori.... 

— Elili ài nominalo Edmea di Croiimare ? 

— All ! . . non ò avuto d'uopo di nominargliela 
oggH.'..gIi area parlalo di lei già da gran lempid... 

— Ohi ài ovulo torlo, fratello. miai... gran 
torto!... 

— Ball I sciamò Simplicio, il quale rodeva una 
nube appesantirsi sulla fronte del fratello c della 
sorella, ancorché il signor Urbana sii stalo un 
po' inconsideralo parlando- delle sue sperante al 
signor Didier Fuiilenillc, che può mai risuilarglie- 
nc di sinistro ? Madamigella di Croismarc è di un 
mondo, del quale è inlcrdello a quell' uomo di 
varcar Iti soglia I Qualche Icllcra anonima, clic 
sarà gillala nel fuoco con disdegno... e l' è Unita! 

Madamigella Edmea v'ama, non è vero, Ur- 
bano ? 

— Lo credo... 

— Lo credete I... Oh I Urbano I con vostra so- 
rella, epn me, perchè far il modesto ? 

SpiallcllalecI scldetlamcnlc che madamigcll.i 
di Croiimare vi ama I.,. che nc. siete sicuro !... 
si dolce di poter. diro siOalle cose a' nuslri ami- 
ci I... di poter pronunciare questo soavi paro- 
fé: e lo.sono amalo I a 

Ebbene ! continuò S-mpllcio roti entusiasmo, 

ga il mio braccio, quinilo io lo armo con animo deliberato 
d'uccidcrc il mio olcnsore, non a difeaa, ma a cendoriat 
Vero èrbe nel lingnaggio duellistico si dire a riparazio- 
ne; ma i nomi camUan forse la soslanaa delle cose* 
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iinppi.ilulo, Uibono I... Chi è amato non à più nul- 
la (Ja temere... chi è amalo può, deve alhiuiiar i 
pericoli a fronte alla... può lutto allcnderc daH'av- 
fcnire... tulio .. ani he l' iiLhlio del passato... 

— Sia pur co-i! disse Urbano con un sorriso, 
sdegniamo dunque un' ira, un oilTo impolenlel 

Bla con tanti noiosi incidenti, io non ò potuto 
annunziarvi, carina, Imc.itplla gioia che m' è per- 
venuta... una gioia di cui naturalmente tu Bi la 
mela... 

Ah I signor Simplicio, non vi side mal avvisalo 
voi d' amar mia sorella 1 .. Per un povero figlio di 
linaiuolo, avete scelto forse meglio che non pen- 
savate... 

Non giù eh' io ve ne faccia rimprovero, benin- 
teso I... 

— E che è 7 di che si Iralla ? dissero ail una 
volta Simplicio c Marghcrila. 

— Che è... die è!... Ehi ehi... Olii die oc- 
chi I... se potessero tegger nella mia testa I... Che 
è, figliuoli I i un tristo che à fatto ammenda del- 
la sua colpa I... a un dipresso perù I .. cliè il suo 


pcid'nrnlo rrn ci reslhuirà nostro padre !.. In 
smnrn.'i, Blaigheiitii, tu darai una bella e buina 
dote a Ino matite, intendi, piccina ?... 

— Ma... 

— Bla il personaggio vestilo a nero che mi nl- 
Icndcva giù era un notain, c veniva in qualità 
d' cseeuler icsIamcDlario di Vincenzo Gagin — di 
Vincenzo Gagin morto or son due mesi, a quanto 
pare, — ad annunziarmi la restituzione piena e in- 
tera della fortuna derubata un tempo a mio pa- 
dre... in unavnaniera si infame I... 

— Urbano! interruppe Blargherila, egli s'ù pen- 
tito... 

— Tu sei migliore di me. Marglicrila, disse Ur- 
bano. ..ù vero... abbiamo abbsslonza maledetto 
I' uomo I... rispettiamo il merlo !... 

. Simplicio volse altrove la lesta per asciugarsi 
gli ocelli, commosso dal linguaggio virtuoso del 
fralellu e della sorella. 

— Voi piangete, Simplicio ? perebù piangelc ? 
gli domandò Blargherila. 

— Gli è elle in Borgogna io non era uso a... 

7» 
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lon 

— Ousnilo vorriin desinare... la mlneslra è in 
lavnia I 

Era Calh rlie enlraTi nello studio, in tempo per 
impedire a Orbano c a Margherita di intestigar 
più addentro la Icnereiia che le loro parole ca- 
gioiiatano a Simplicio. 

— E rosi, Il vostro signor Didier è ilo via 7... 
l' ù visto a passar nella corte I disse Calli al padro- 
ne; com’ è che non abbiale avuto vaghezza di te- 
nerlo a desinar qui 7 me ne stupisco in veriià I 

— Ciò che ti Tarò stupire ancor più, malignac- 
ria, è elle il signor Didier non desinerà qui mai 
più!.., 

— Eli via I... 

— lo parlo da senno, Cath... e ti autorizzo anzi, 
se per avventura. ..ardisce di Farsi vedere.. .a met- 
terlo alla porla senza misericordia !... 

— Giustizia di Dio I .. Quand' io ve lo diceva 
che quel... signore era un avanzo di Forca, eli7... 
E rosa v’ à Fatto, figliuolo 7... 

Ma, dico io, perchè non islarsene dov'cra da 
un mese in qua... chè noi non s' era mica dosola- 
Ij di non vederlo!.. 

Urbano si mise un dito sulla bocca. La vecchia 
si tacque; comprendendo che il suo caro figlio lo 
vietava d' esser curiosa. 

— A lavala ! disse Urbano.- Tu vieni, Marghe- 
rita 7 venite, Simplicio ? 

Ma che stale Facendo laggiù 7 

Simplicio s' era messo innanzi a un tavolino e 
scriveva. 

— Come I riprese giulivamente Urbano, sbrigar 
a vostra corrispondenza nel momento di pran 
vare I... 

— Scusale, amico; ò floilo. 

Ecco. 

E dlFatti Simplicio suggellava già la sua let- 
tera. 

— Sullanlo, continuò indirizzandosi a Calh, bra- 
merei... Questa lettera è urgente... mia buona 
Calh... Sapete ov' è M. Pendu 7 

— Pendu !.. sta ronzando intorno alla slonza da 
mangiarci... Uh I à sentitogli eflluvii della mine- 
stra... c li sentirebbe dalla Cina !... 

— Eppure!... me no spiace, non pranzerà per 
il momento... 

E correndo all' uscio, Simplicio gridò d' in sul 
pianerottolo: Pendu I Pendu I... 

Pendu comparve, 

— Questa lettera a un'olllcina di posta airi- 
stante, amico mio. 

Pendu si prese la lettera c parli corno una 
Folgore. 

— Ed ora, disse Simplicio additando la via al- 
l' ai lista c alla sorella, sono a voi, mio buon Ur- 


bano; sono a voi, mia cara Margherita. Quella let- 
tera era urgente; ed ecco perchè. 

Voi andate Fuori luti’ i giorni. Urbano. Io, pi-r 
compier la missione per la quale venni a Parigi, 
aerò Fra breve obbligalo a percorrere... chi sa per 
quanto tempo 7 la capitale da mane a sera... 

^t'|lp congiunture in cui ci troviamo, non pren- 
dere di certe precauzioni sarebbe colpa. 

Voi potrclo. Margherite, restar qui sola eoo la 
vostra buona Calh, senza limore. 

Di qui a tre giorni, avrete alla vostra porla due 
vigili cani di guardia. 

Ecco l' indirizzo e II contenuto della lettera clic 
Pendu, sull'ordine di Simplicio, correva a recare 
all* olllcina di posta della strada S»nt' Antonio: 

a À' signori Stefano e Paolo HenauJ, presso 
il signor Henaud, padre, fillaiuolo a Sainl-Bri- 
ec ( Vu.vsE ). 

a Ho bisogno di voi. Lasciale lutto c venite. 
Vanendo, a 

S. G. 

a 13 giugno 1780. a 

XV. 

l'be prova come «la utile per obi fb II atrvlleo 
di ooB asnadar a opaMO I i.uol cllrDtl. 

Scaccialo, come a' è veduto, ignominiosameiile, 
Didier Fonlenlllc era Fuggito come una Deca sca- 
tenala di casa il pittore. 

E senza aspettar che gli Fosse operto lo spor- 
tello, senza dire dove voleva andare, a' era preci- 
pitalo nella sua carrozza, — Fermala all'angolo 
della strada... 

E che parli di gran tratto come tosto il medico 
vi Fu dentro. 

Eli ecco che, nel lasciarsi cader su' cuscini di 
quella, Didier s' era sentilo un non so che sotto i 
piedi. 

Questo non so che era Plcolet, coricalo per 
lungo nel Fondu della carroaa. 

Alia vista del lailro, Didier ebbe un sopras- 
salto. 

— Voi, di nuovo I disse. - 

— Di nuovo I ripriè salutando Picolcl; uh I sie- 
te poco alTabilc, dottore I Di nuovo! parola scor- 
tese per un amico I 

Didier, senza rispondere all' amico, si chinava 
verso lo sportello. 

Picolel lo tirò per lo manica. 

— Desiderale probabilmente saper dove andia- 
mo, dottore 7 

— Senza dubbio, vo' sapere dove son menalo 
senza mio ordine; ma voglio innanzi tratto essere 
sbarazzalo di voi. 
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— Ohl...scin|irc iliirczzel... Assoliilamcrilr «ic- 
Ic sialo morsicalo da una vipera oggi, dollorcl... 

Come I da maladcllo seano avreslo ancor voglia 
(lì Tar gillare nel fango il voslro povero Pico- 
lel !... 

Il vostro povero Picolet, die pur non v' i mai 
fallo alcun male, ami, anzi I... 

E s' io vi dicessi che ii vostro lacchè non mi loc- 
cherà pur col suo diio mignolo... perchè gilè 
dato due bei luigi per lasciarmi cacciar qua en- 
tro I... 

E se vi dicessi che il vostro coccliierc non fcr- 
meri punto, per gridar che vi facciale, perchè 
anche a lui ò sdrucciolali due non men bei luigi 
per cnodurci... — oh I a due passi di qua... i vo- 
stri cavalli non si stancheranno per questo I... 

Strada Beaulreillis... dalla mia Colcllal 

Con luna la slizza che aveva in corpo, Didier 
non si potè tenere che non desse nelle risa; lanlo 
era comica la llsonoroia del ladro che cosi gli 
parlava 1 

— Sicché, signor Picolet, voi avete avola l'im- 
pudenza di comandare a' miei servi ! 

— Olii comandare I... gli 6 pregali,., e civil- 
menle... cìvilissimamenle... voi sapete se io sono 
urbano I 

— E i ciallroni non èn tenuto— 

— Esitavano , dottore I esiiavan forlemenlc... 
h'otalelo in loro lode... — Ha, siccome gli ò assi- 
curati che la vita d' una donna adorala era in pe- 
ricolo I ... e corpo di Bacco I non so perchè un 
lacchè c un cocchiere non possano, nell’ occasio- 
ne, aver il cuore sensibile ?... 

E poi, i miei quattro luigi... con qucsio sole 
che vi dava su... gillavan lampi... che sOdo io I... 

In elTclti, dollore, quando degli uomini che non 
son volgo si lasciano abbarbagliare allo splendore 
dell' oro... in una mano aperta.., — voi non mi 
darete già una mentila, eh 7 — come vorreste die 
de'domeslici fossero si v1rluosi.,.o si gonzi, da 
darvi sulla voce, da gridarvi: Olà, signore, nascon- 
dete colesti luigi, nascondeteli tosto ,. chè ci of- 
fuscan la vista I... 

Senzacliè, dollore, vi farò osservare che i vostri 
domestici, recandosi al mio desiderio, àn creduto 
semplicemente ubbidire a un amante... che semi- 
na I' oro per conservar la vita alla sba cara... 

Scommetta che àn dello fra loro: 

a Per Piulol... se questo messere ci unge sif- 
fattamente le mani perchè Paiutiamo a ottener un 
consulto dal nostro padrone I... che non guada- 
gnerà lo slesso padrone per questo consulto ?... a 

E se àn ragionalo cosi, non àiino mal ragiona- 
lo, eh, dollore ? e sarebbe un'ingiustizia dal can- 
to vostro di rimbrottarli. . 


Dico vero, dollore ? 

Didier area lasciato cicalar il ladroa suaposla, 
senza mai ristare dal contemplarlo curiosamente. 
Egli non s' era mai sentilo, quanto quel giorno, 
colpito dall' espressione d’astuzia, di furberia im- 
pressa ne' lineamenti del falso commesso di pro- 
curatore. Pieelei, con le qualità ond' era dolalo 
e co'suoi principti, non dovea mai incontrar osta- 
coli sul suo sentiero... o se ne incontrava, dovea, 
non già rovesciarli brutalmente, pericolosamente, 
goflamenle, ma sormontarli o schivarli a furia di 
acume e di destrezza... 

Or ci non è da maravigliarsi che, sotto I' elTcl- 
lo d’ una scena infamante per lui, — sotto l' im- 
pressione d’un furore che non svea poiuio fa 
esplosione, — il medico paresse compiacersi cosi 
ex ubrupiN in una sorta di studio della Dsonomia 
e della parlantina del signor Picolet I 

Che anzi, ascoltando, riguardando colui, Di- 
dier avea trovalo gli elementi ncccssarii per mci- 
Icr ad alto le sue idee d'odio e di vendetta con- 
tro Margherita, Urbano c Simplicio. 

Picolet — il quale non dubitava di nullo, — Pi- 
colct, l'attivo, l'abile, l'ingegnoso Picolet, gli 
sarebbe consiglierò c isirumenlo insieme ! 

La carrozza s' era fermala in via Kcauireillis in- 
nanzi a una bolicga di lavandaia. 

Poggialo sull’ assioma chi face cotuenle , Pi- 
colel, veggendo che Didier non avea risposto mol- 
lo alle sue spiegazioni circa il mezzo più o men 
Icrilo da lui messo in opera per condurlo quivi, 
era balzalo a terra, e diceva col tono più disiovol- 
lo al medica porgendogli la mano: 

— Siamo giunti, dollore, vedete che non è mol- 
lo lungi... 

Didier alTerrù la mano che gli veniva olTerla; 
ma in cambio di aiutarsene a scender dalla carroz- 
za, attirando per I' opposto il ladro a sé: 

— Di’ un po’ gli disse, io mi son obbligalo a cu- 
rare gli Émoucheti... ma non ù già promesso di 
curare i loro parenti, gli amici, le iooamorate, è 
vero? 

— Oh I disse Picolet... 

— Bispondi alla mia domanda I se io vengo a 

veder madamigella Colella... se la coro... se la 
guarisco, — se la salvo... posto che la sia vera- 
mente in pericolo, — lutto ciù non sarà mera cor- 
tesia dal canto mio: • 

— Ha cerio, caro il mio signor Didier I... Olii 
gli è fuori dubbio che voi non dovete mica il vo- 
stro tempo a Coletta I e che se avrete l’ amabilità 
d' occuparvi di lei... 

— Me ne avrai graliludine ? 

— Gratitudine I... Dite pure che, in ricambio 
delle vostre visite, son bello e paralo a darvi... 
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— Aon ni' olTrìr danaro I esigo altro da le. 

lo I... ed io or» appunto per I . Ma duni|nc 

cosa attendete dal rostro servo, padrone? 

— Io ò mestieri del tuo braccio c della tua le- 
sta; me li presterai tu ■? 

— Come ! avete bisogno di domandarmelo 7 Ve 
r ò dello... e ve 1' 6 provato, credo 1 Voi m'anda- 
ic a sangue I... Avete d' uopo di un uomo che sia 
vostro, anima c corpo... eccolo qua I... disponete 
di me... spendetemi sema riserva ! 

Massime se voi mi conservale la mia Coletta, 
che poss’ io far di meglio che consacrarvi quel 
lauto che posseggo di cervello... c la metà die mi 
rimane — l’ altra melà è sua... — di cuore? 

Didier batti sulla spalla a l’icolel. 

— Slamo intesi ! disse, vieni I 

— Itene... parleremo quando avrete veduto Co- 
letta, eli 7 

— SI. 

Il medico era smanialo aneli' egli dalla carrot- 
la, c prei ediito da l’icolel, slava per pcneirar nel- 
la bottega della lavandaia. 

— Mi ! sdamò di bollo il ladro volgendosi a 
Didier, perdono, dollorc, ancora una parola I... 


Voi sapete — e l’icolel abbassò più che 

potè la voce — Sapete che Coletta igno- 


ra ignora assolutamente ciò eh' io 

sono 

' — Bah I. . ài voluto serbar l' inengnito presso 
una pedina I... 

— SI, rapile come va... Culella i figlia d' un 
ralzolaio — Colesti popolani àn talvolta della idee 
si arretrale I... In somma Coletta mi crede un vero 
commesso di procuratore... Non lo dite dunque!.,, 
non le dite mai... 

— Che sci un Indro I sta pur sicuro ! 

Picold tossi forte; tanto forte che I suoi forsen- 
nati bum I hum ! copriron le ullimc parole del 
medico. 

Essi erano sulla soglia della bottega di mada- 
migella Coletta. 

Quella bottega somigliava tulle le botteghe di 
lavandaia passale, presenti c future, onde ci di- 
spenseremo dal descriverla,' Selle od otto donne, 
giovani, alcune belle, altre bruitine, stovan colà 
meno svestile, a inibucaiare, a sconcare, a piega- 
re, a rimcndare, a stirare. 

Air entrar di quei due, tulle slmullaneanicnlc 
avean levalo il naso in aria, ed una di loro, una 
delle più leggiadre — era madamigella Coletta, — 
a' era ami alTrcllala a posar il ferro che aveva in 
mano per venir loro incontro; poi, dopo aver falla 
all'uno un profondo inchino, atl' altro un saluto 
cordiale... 

Ilivoltasi alle fatlorioe: 


— K l'ora del pranzo, ragazze, avea detto, po- 
tete andar via. 

|.i un batter d' occhio se l' erano svignala tulle 

qminle. 

— Non vi son più api all' arnia I... tranne la re 
gioa, disse galantemente Picniel. 

Poi, assumendo un contegno grave: 

— Coletta... pro.scgul, li presento il signor Di- 
dier roiilenille... un amabile e valoroso dollorc 
mio amico... che s ' i compiaciuto a mia preghie- 
ra... di farli una visita... 

Culella esegui una novella e non mcn profonda 
riverenza, dicendo; 

— Troppo buono, signore! 

Ilimasii soli, l'ammalala espose al dottore le sue 
solTcrenzc,suddi>lccc come meglio potè alle inler- 
rogazioni di lui lasn'aiidngli spessa indovinare le 
sue risposte, c dopo ciò il sacerdote d'Esculapio 
prolTerl con tuono solenne la sua sentenza: 

— L'arte non à rimedil per voi, mia cara; e ciò 
non perchè la vostra irjfermiià sia incurabile, no, la 
Dio mercè I nè tampoco perrhè la possa andar via 
di per sò, come un' infreddatura o che su io. Ella 
è infenna, signor Picniel, continuò, volgendosi al 
falso commesso di procuratore che pendeva dalle 
sue labbra in allo di grande ansielà,seriamenlc in- 
ferma, c la sede del suo male è il cuore; ma la 
malattia è tutta morale, c il guarirla non è della 
mia, sibbene dello vostra apparlenenra... 

Non è vcrn, madamigella Coletta, che la vostra 
guarigione è in atro polcrc 7 

Il volto della lavandaia S'imporporò subitameli, 
le, cd ella sci nascose fra le mani. 

Il rollo del ladro si fe' raggiante d'ima gioia mi. 
sla d'orgoglio. Picolct amava daddovero la bella 
lavandaia, c si sapeva rièmalo da lei; ma la lavila 
rivelazione, che colei aveva falla ad un estraneo 
della sua passione, lo osallava, e l'udir dal medi- 
co rhc quell’ alTcllo non appagalo logorava la sa- 
nilà alla sua donna lo intenciiva fuor dell'ordi- 
nario. 

Culella, tu piangi! le disse volgendosi a h i 
dopo aver per qualche islanlc eonlemplalo Didier 
ron uno sguardo che di solla a un dispello simu 
lato lasciava però trasparire l' inlerno compidci- 
menlo. 

Difniii, allravcrso le dila, che la grisette s'aveva 
messe sogli occhi, vedeansi grondar delle lagri- 
me 

Alle domande, alle chiamale ripclule dclTaman- 
le, madamigella Culella si deliberò a rilirar final- 
mcnlc quella mano che si mal cuslodiva ciò che 
l'era alTIdalo... 

E mirando Picolcl con sembiante desolalo, mor- 
morò: 


Digilized by Coogle 



CAPITOLO XV. 


109 


— Ebbene, I io piango, signore! e non coni' 
prendele perchè ?... 

Son «lue anni ormai elio noi ci amiamo... 

— bue anni che noi ci amiamo, dollorc.inlcrrup- 
pc Picolel. 

— Voi non sTClc a «lolcrvi «Iella mia coslania, 

spero ? > 

— Ohi al confrarinl... ella è il modello delle in- 
namorale, sapete, signor Didier. 

— Ebbene, lanlo piiU io sono un modella, come 
toi dite.... e Toi?.... perchè ricusalo voi di darmi 

il (ostro nome? perchè menar tanto in lungo 

l'adempimento dello vostre promesse?... Voi a*ete 
una professipne; il rostro ingegno ri fa guadagna- 
re, grazie al cielo , tanto che possiate decorosa- 
mente prorredcrc a'bisogni d'una moglie... d'uoa 
famiglia. 

— Una famiglia, èi dello. Coletta?., un Ogli' !.. 
oh! .. E Picolel mise nn dolce sospiro. In quel mo- 
mento il falso commesisn crasi completamente Iras- 
llgurato : non pareva più brutto, lento pareva feli- 
ce! — Noi avremo un tiglio... un bambolino... che 
ameremo.... che adoreremo.... che terremo nella 

bambagia Odi, Culclia, io ti giuro, le lo giuro 

oggi !... 

E prendo il signor Didier Fontenille a testimone 
del mio giuramento I... 

Tu sarai mia moglie. Coletta, al più presto. 

E cosi , dello , le strinse con gran fervore la 
mano. 

— Saluta il dottore , soggiunse poi , e facendo 
un cenno a Didier, il quale area seguila cogli oc- 
chi questa scena non senza un certo interesse; 

— Sono a voi ora, dottore, disse. 

Voi avete da parlarmi ; lo ò delle cose impor- 
tanti da comunicarvi. 

Andiamo I 


Didier e Picolet eran risalili in carrosia. 

••-Al palazzo! avrà gridato il medico al lacchè. 

— Se lo permettete, dotlore, disse Picolel, at- 
tenderemo d'esser glunii a casa per chiacchiera- 
re.... Ho bisogno di pochi istanti di riposo per ri- 
metter a segno il cervello... e ruminare un certo 
disegno... che vi esporrò. 

Dopo che m'avrete significato quel che brama- 
le da me. 

— Bene I ruminale I ruminale a lutl'agio, mio 
caro amico, rispose ridendo Didier, 

PerdiiicN Come siete tenero per la vostra Co- 
letta I... 

Allento Picolel I colesto amore, so gli lasciale 
le redini sul collo, sarebbe capace di tramutarvi 
in uomo onesto I... 

Il ladro guatò il medico. 


— Voi ridete, signore 1 rispn.se i eppure senza 
volerlo, voi avete dello la vcrilò l.„ 

SI, io voglio diventare un uomo onc^la... 

E per dar un nome a'figli che ci nasceranno. 

Didier fece un visaccio ironico. 

— Se cosi fosse, riprese, dovrei domandarvi 
cosa veniste a fare da me, mio caro... 

Giacché, debbo prevenirvene, s' io ò d' uopo 
di alcuno di presente... gli è... di Picolel... l'a- 
sliito.... il destro.. . l' intelligente Picolet.... mio 
cliente... 

Non giù del virtuosa e pacifico marito d'una la- 
vandaia. 

Il falso commesso di procuratore sorrise. 

— Vi piaccion gli apologhi, dottore ? disse. 

— Perchè no? quando son chiari c brevi. 

— Eccone uno brevissima e chiarissimo, che mi 
«icn giusto a memoria. 

Io... qual mi vedete... ò letto motto, signor Di- 
dier .. Non si può sempre lavorerei 

Udite dunque. 

a Un ruscello che trasportava nelle sue onde 
de' granelli d'oro su un letto di ghiaia e chitlolo- 
ni, sciamava un di: — Ah I perchè non posso mor- 
morare, limpido, al sole, sopra un alveo di questo 
metallo prezioso, che tanto amo, invece di trasci- 
narmi incessanlemenU con esso',a rischia di smar- 
rirvelo, su pel fango I 

a Una voce gridò al ruscello : 

a Corri I... Corri pure I e non li stancare di Irar 
con leco le brillanti arene I Al piè del monte per 
lo quale tu scendi, attraverso il limo è un bacino 
scavalo entro il. marmo I Corri, corri ancora, picci- 
no, e raggiungerai il bacino di marmo. 


Venti minuti ancora, e Didier e Picolet slavau 
seduti in quel gabinetto isolato — ove sbbiam ve- 
duto il medico ricevere le confidenze d'Urbann 
Kirgcner. 

— A voi, disse il ladro al dottore, ascolto; non 
andrò in lungo ? 

No. 

— Meglio eosi I Gli affari che si spediscono in 
poco sono i più belli. Si tratta dunque?... 

Si tratta innanzi lutto d'impedire a un uomo.rhc 
me ne ò fatta la minaccia stamani, di recar»! dal 
signor di Sarllnes por chiedergli conto sulla sor- 
gente della mia fortuna, 

— Ah I vi si è falla colesla minaccia ? disse Pi- 
colet, levando su Didier un occhio inquieto, 

E il nome di colcst'uomo? 

— Il suo nome ? Pietro Fontenille. 

— Ponlcnillel . 

— Non è mio padre. . . è mio padrigno... Pia- 
cque a mia madre. . . non so con qual fine. . . di 
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rami ilur il nome lìcll'uoma cli'clla avca aposato 
in seconde nozze... ma non percliè colui... 

— V'à prestato la sua scritta... dorremo lasciar- 
lo, romc uno scapato, cacciar de' pali nel nostro 
vespaio .. sotto colore di assicurarsi se vi si fab- 
bri< a mete n icrcliintina I... 

Itene ! bene I ù inteso I... L’indirizzo del signor 
padrigno ? 

— Via f'erde. 

— Dove abitavate voi stesso quando facemmo 
eonoscenza T 

— Si. 

— Ilasin. Il signor Pietro Kontcnille non andrà 
a importunare il signor di Sartincs. 

— Tuttavia... 

E Didier guardava Oso Picolct. 

— Io non voglio... 

Picolct si slrinse nelle spalle. 

— Voi non volete che sia fatto male a qu' l 
brav' uomo, volevate dire ? 

— Certo I Posso desiderare che sia obbligalo a 
lacere... 

— Ma non intendete gli si turi la bocca troppo 
brutalmente I... Non avevate d' uopo di fami cole- 
sta raccomandazione I Voi sapete bene, innanzi 
tratto, caro il mio signor Didier, eh' io non cal- 
deggio gli espedienti... a fuoco e a sangue... ioL. 

Il vostro padrigno si tacerà, perchè gli verrà di- 
mostro per A più B che si dee lacere... pel suo 
bene... e pel vostro... nulla di più I 

Io ò lo scilinguagnolo bene sciolto, n'è vero ?... 
Ora m' incarico io di provare a quel buon babbo 
che è inutile di cercar Maria per Ravenna. 

Sicché non vi date più pensiero di questo aOii- 
rc... è cosa falla... 

E passiamo avanti. 

— Io sono stalo insullato stamani in modo san- 
guinolento da tre persone... Voglio vendicarmi di 
Inile u Ire... in un modo non meno sanguino- 
lento. 

— Ahi I II faccenda si fa più grave; noi diamo 
nel rosso I... 

— Si, nel rosso... per una di esse. 

— Ah I ab I... le eonusco io coleste persone ? 

— Si chiamano Urbano Kirgener e Simpiicio 
Renaud. 

— Que’ leggiadri giovani co' quali ù fatto colc- 
zione a San Mauro ? 

— Proprio dessi. 

— Voi eravate amici... vi siete rolli adunque f 

— Simplicio Renaud ama Margherita Kirgener, 
la sorella del pittore, e si è fallo riamare da lei I 

— ET amale anche voi ? 

— Forse. 

— In quanto a Urbano Kirgener ?... 


— Egli m' è scaccialo di casa sua. 

— Per mille diavoli ! scacciare un medico che 
porla il Pattolo nella sua borsa I... Ila preso la vita 
a schifo quel pitloriccbio I A noi I precisiamo. Le 
vostre intenzioni su quelle Ire persone ? L' aman- 
te, per cominciare, il Simplicio Renaud ? 

Didier, mal suo grado, abbassò la voce. 

— Tu sai dove abita, poiché m' attendevi alla 
sua porla I 

— All I abita dunque sotto lo stesso letto con la 
pulzella !... Fratello, sorella, amante I Un nido di 
colombi in piena via Cerisaie ? 

E poi ? 

— E poi... e poi... quando esce... un po'lardi... 
non è possibile di farlo seguire da alquanti uomi- 
ni determinati... c ad un canto di strada... 

PIcnIcI mise un sospiro. 

— Un omicidio I disse. 

— Ti spaventa ? 

— Io I spaventarmi I... Gli altari di questo gene- 
re non mi piace d' intraprenderli.... positivamen- 
te; ma non è già che non sia disposte, per far cosa 
grata a un amico come voi, di arrecarvi lutto lo 
zelo necessario... 

Fin da domani sera, — il tempo di flalarr, — e 
il signor Simplicio Renaud... — Peccalo I povcru 
biondino I 

— Quel biondino 11 à muscoli d' acciaio. 

— Davvero I... ed io mi preparàva a trattarlo da 
fanciullo, mettendogli a'panni un solo Émouchet!.. 
Gliene metteremo due... e se duo non bastano... 
gliene metteremo quattro... sei... otto I... 

A un luigi a testa, non v' é penuria di bravi a 
Parigi, siale certo. 

Appresso. Il conto dell’ amante é assodalo. 

E la damigella ? 

Didier sHevò. 

— Morto Simplicio Renaud, disse, e... compiu- 
ta la mia vendetta rispetto a Urbano Kirgener, ri 
occuperemo poi di Margherita I... 

— Margherita I .. bel nome I... nome di Rore I 
disse Picolel distendendosi nel suo seggiolone. — 
Se Coletta non si cliiamasac Coletta, vorrei che 
avesse nome Marglirrila I... 

Didier passeggiare pensieroso pel gahinello. 

— A quel che vedo, riprese il ladro, non siete 
ancora ben determinato... sulla specie di facezia 
che vorreste adoperare verso la vostra spietata ? 

— SI I... oh sì t„. rispose vivtmenle.Didicr, vo' 
vederla bentosto... a’ mici piedi... 

— Ah I un ratto I 

— Ha, prima di giungere a tanto, io debbo aver 
diatratla la felicità di suo fratello... di suo fratel- 
lo... che à commesso l' imprudenza di conlidarmi 
ì suoi segreti... 


Digitized by Googlc 



CAPITOLO X\. 


Ili 


E il quale s' iiTunagIna sema dubbio, dopo arer- 
mi gridalo: i Via di qua t non li conosco più I non 
Toglio più conoscerli I » 

S’ immagina che, come un gonio, in sia per di- 
menticare tulio quello che m’ à coiilldalo I... 

Che, come un balordo, io non mi servirò delle 
armi cb’egli m’à lurnilc per colpirlo I 

Ah I mio dolce amico, tu non sei pcranco mari- 
to alla lua Edmea I... No !... no 

La calunnia I la calunnia I... Figaro lo ù dellol... 
con la calunnia si giunge a tulio I 

10 vedrò quella duchessa di Croivmare, la qua- 
le ù sì poco madre di sua figlia che la lascia ma- 
ritare da una balia e da un mercante di tela... La 
vedrò I... Come ?... dove ?... quando? non lo so 
ancora... 

Ha lo saprò ili breve... 

E se non riesco per questa via... Ebbene ! l.'rba- 
nn à pure un rivale... Edmea di Crnivmnrc è bel- 
la... quel rivale deve amarla... E se il signor Pa- 
squale di Forquerolles i un po' di sangue nelle 
vene... se il signor Pasquale di Fiirquerolles... 

Didier non terminò, che Picolel s'era levalo 
aneli' egli, e alTeirando il medico per ambe le 
braccia, uvea sdamalo: 

— Che nome avclc pronuntialo... Ripelelc I ri- 
pelele !... 

— Pasquale di Forquerolles.. .Ho dello Pasqua- 
le di Forquerulles... il figlio della contessa di Fnr- 
qiicrollcs .. un giovane arrivata dallo Antille in 
Francia un mese fa... — non si parla d' altro per 
mila Parigi... — è destinalo a impalmare mada- 
migella di Croiimare... 

Tranne die il signor Urbano Kirgcner non vi si 
apponga... eli ! eli I eh I... 

Ma che ài lu, Picolel, che lu mi guati silTsIla- 
melile ? 

— Che ò I... che ò 1... — Picolel si solTregava 
gli occhi per ingrandirseli... si slirava le oreechié 
per megliu udire. 

— Che ò I riprese dopo alcuni istanti di questa 
strana paniomima, che Didier contemplava a buc- 
ca aperta. Su ! dollorc, ripetete I ripclcle anco- 
ra, — c massime... non v’ impaiienlale di ripeie- 
re ! è ubie... è indispensabile I Senza sospcllarlo 
per le mille — vedete un po' cosa lo il caso I — 
voi avete messo il piede proprio sullo pesta eh' io 
era per additarvi ! .. Ma che pesta I lo vedrelcl... 
sennonché pel momento io stesso sono alquanto 
smarrito Ira' cespugli I .. ma troverò il bandolo I 
sarà pur forza I... — Ripetetemi dunque lutto.... 
lutto... ve ne supplico... lutto quanto m'avclo del- 
lo testé... non omcllele una parola, una virgolai... 

11 vostro el amico Urbano Kirgcner ama mada- 
migella Edmea di Croivmare ? 


— Ed é riamalo, assicura. 

— Di ciò non ini cale un frullo !... 

E il vostro amico à per rivale ?... 

— Il signor Pasquale di Forquerulles. 

— Il signor Pasquale di Fiir(|iierolles I II figlio 
della contessa di Furqucralles ? 

— SI. 

— Un giovane venule dalla Marlinicca or fa un 
mese? 

— Un giovane venuto dalla Marlinicca or fa un 
mese. 

— Oh I perdonale, dollore, o voi non siete in 
eervello o io... Dite su, il signor Pasquale di For- 
querollcs à uno zio... un parente... per adozione... 
non è vero ? — Sapete anche questa ? 

Uno zio che dee cliiamarsi il cavaliere di Fcr- 
querolles ? 

— Soma dubbio. Il cavaliere di Forquerolles... 
il fralcllo minore del conte dcrunto. Un anlieo 
scapestralo che poi s' é messo nel buon scniieru. 

— Bene. E del cavaliere di Forquerolles clic 
n'è stalo dopo... dopo l'arrivo dalla Marlinicca 
del figlio della coulessa I... Sla a Parigi liillavia 
quel galantuomo ? 

— E perché non dovrebbe starvi ? 

— Ad ogni modo, lu conoscelc voi il cavalicr 
Baoul di Forquerolles ? 

— Un poco... L' ò inconiralo qualche volta al 
leairn... al bosco di Boulugne. . a qualche cena... 

— Reccnleminlc ? 

— Reccnlemcnle. 

— Dunque vive, come prima, al palagio Fur- 
querolles? 

— Suppongo . . . anzi è cosi... vivo con la co- 
gnata... ne son sicuro... Il visconte di Bussy, suo 
amico , dicevami icr l' altro clic avea desinalo il 
di innanzi insieme col cavaliere, dalla contessa... 

E che la contessa era sommamente ridicola per 
la sua cnlaliea tenerezza per suo figlio .. . . senza 
il quale non può più far un passo... e che cita a 
tulli come un modello di spirilo c di bellezza. 

Picolel si fregò la fionle eoo le pugna. 

— Oli ! mormorò , i lio v’ à egli in tutta qiu sla 
istoria... ch'io non posso comprendere ?... 

Pasquale di Forquerolles vivo I 

E il eavalicr d| Furqucrollos al suo fianca I... 

Ma è impossibile I... é impossibile !.. lu ù ve- 
duto . . . con questi occhi I ... Oli ! non dormivo 
mica I ò veduto... ò veduto il giovane cadere . . . 
trapassalo fuor fuora dalla spada . . . dcirallro... 

Didier si mise in nreerlii. 

— Qual giovane ? disse. 

— Poi) riprese Picolel continuando II suo mo- 
nologo... ò veduto ancora... nascosto fra i casta- 
gni... ove m'ero rifugiato, dopo esser saltalo per 
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la Hncstra — le gambe non m'avrrbbcro ben ser- 
vilo a sbiellarmela immaniinenli— ò «cdulo anco- 
ra... ralfro...aiulaIo dal suo complice, l' oste, tra- 
scinar il cadavere sino al fiume e prccipilarvelo... 

— M.v, qual cadavere ? ibi allro ? qual osic ? 
domandò Didier , il quale , del resto, come per 
islinto, comprendeva ora che nun indarno Picolet 
r aveva interrogalo si avidameale sul conto della 
casa Forquerolles. 

Picolet rimase mulo , immobile , assorto per 
qualche islanic. 

Poscia , stropicciandosi le mani , ridendo o 
dentando a una volta ... — s' era rimesso sulla 
pesto... 

— Tant'èl lant'è I sciamò. Nulla è pcrdulul Al 
contrario I... 

Didier s’ era seduto.... e attendeva che a Pico- 
let venisse talento di pur rispondergli. Era il mi- 
glior parlilo che il medico avesse da prendere. 

Stanco di sgambcllarc, stanco di gridare, stan- 
co di ridere, Picolelsi fermò... 

Giusto a rlinpcllo di Didier. 

— Vi ricorda , dollore , diss’ egli allora — con 
un tono la cui gravila contristava singolarmcnio 
cen le eccentricità a cui s' era lascialo andare, — 
vi ricorda che... una certa sera... in rasa mia . . . 
dopo il nostro inrnntro iti istrada Conceria .. io 
vi accennai d'un'avvenlura la cui rimembranta mi 
metteva il raccapriccio , . . occorsomi in quell' o- 
slcria di San-Maiiro a'Eossi... dove voi mi avevate 
lascialo... collo come monna... c coricalo in un 
letto... che non erg il mio ? 

— ile ne rammcnlo bene, rispose Didier. 

E tu m'avevi promesso di narrarmi un di questi 
giorni queh’avvenliira .. 

Che non era delle più fcsievuli per le, a quan- 
to avevo potuto presumere. 

Ebbene ? 

— Ebbene ! il moinenlodi tener la mia perula 
è gluido. 

lo vi racconterò ravvcnlura in quislione... que- 
sta sera... all Opera. 

— Air Opi ni ! Peri liè all'Opera? 

— Pcrrliè? Perchè spero bene, prima di farvi 
sapere riò die avu-nne ncll'albeigo del /’arfo di 
Afurstr/lia. . . la sera del 15 maggio scorso... 

Potervi additare uno o due de' personaggi che 
figuravano nel dramma di che lo fui leslimunc. 

Pi rchò ?... perchè... fo conto d' incontrare al- 
l'tipcra cotesto Pasquale di Forquerolles... 

Ch'io son curioso... oh I furiosissimo di veder 
davvirino... ben dav vicino I 

Che si rappresenta questa sera all'Opera ? 

Aspettale... ò una gazzella in lasca, il duumal 
dei ijieclacles del signor Delorme!.... àli vi sono 


abbonalo e mi costa Tcnlii|oallrn lire l' anno, sa 
pelei.. .Ma, pel mio mestiere, ò utile ch'inmi ten- 
ga al corrente dell'arte... Quando v'ò folla In un 
teatro, allora io ò piò da fare. 

Vediamo un po'... Opera... 

Eco e Marcilo , pastorale in Ire all! . , . parole 
di Scliudi... musica di Gluck... 

Eco e JYarcùo... lo sparlilo in prosa... La con- 
tessa di Forquerolles sarà questa sera all'Aceade- 
mia reale di musica con suo figlio... certamente. 

E con la stessa occasiono, forse, vi potrete ve- 
dere anche la vostra durbessa di Croiimare c sua 
figlia... 

Via I cosa rìsebiamo f Se non gl’ inconircremo 
stasera all’Opera, li ccrchcrciao allrovc domani., 
iloman l'allro lino a che avrem loro messo lo un- 
gine addussùl 

All'erta, dolloro, all'erta ! , 

Alla caccia I ... La lepre s' è levala... bisogna 
star al varco... ma clic lepre I... 

E Picolet avea ricominciato a saliere , a boiler 
le mani, a ridere. 

— Sla alla fin fine, disse Didier, ridendo ancli'c- 
gli,cjiè non ne potè far di meno, mi spiegherai pri- 
ma di tulio, beslloiie, clic à rbc fare ciò die mi 
stai snocciolando da un'ora... c ciò che mi fai snuc- 
ciolare a me medesimo... co'miei disegni ?... con 
quel piano che dovevi comuiiirarmi ?... colla mi.v 
brama di nuocere a Urbano... c col Ino ptziirore 
di divenir uomo onesto? Come v’ entrano, di gra- 
zia, tull'i Forquerolles, madre, figlio, cognalii?... 
E quell'omicidio nell' albergo ? 

In somma , che lepre è cotcsta elio lo attendi 
al varco c ch'io debbo attender teco ? 

Picolet si sedò ritornato serio. 

— Dollore, disse, caro il min dollodc, voi che 
un mese fa eravate un poveraccio, non vi stimale 
voi più felice ora che v' enira in tasca l’oro c 
mangiale ? 

— Senza dubbio. 

— Eppure il mesliero die fale , lullocliè ben 
lucroso, non vi dà noia talvolta, dite ? 

— E vero. 

— Eli ? .. vi conosco im lamino io I... 

Questo curar gli Émoucfiets ad ora fissa vi dà 

un pu' d’uggia lulora, non ò vero ? 

— Ansi, spesso; li sci bene apposto. 

-— lo m’appongo sempre, io. Conseguentemen- 
te, s'io vi mctiessi in grado di dar la dimissione... 
— non già all'islanlc.veli, — non bisogna abbor- 
racciar nulla... — ma. . di qui a un anno... a sci 
mesi od ulto, per esempio . . . quando ancli'io m 
rilirerò dagli alTari I... 

— Bene I c che mi daresii lu In camiio dell'o- 
ro degli Èmouc/icls? 
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Poi strnpifciindosi le mini... ridonilo c dlnzimlo a una rolla... — Pag. H!. 


— Che ri darci? 

La fortuna di due faniielie... una (orliina im- 
mensa . . . della quale serberei una buona pane 
per me , ben inieso I... — come drillo di sense- 
ria I... 

— E il nome di coleste due famiglie 7 

— Croiimare c Forquerolles. 

Didier delle in uno scroscio di risa. 

— Ma lu sei malto , PIcolcl, sciami'), sci mallo 
da legare I ... Ed ù perduto la Icsia aneli' io col 
prestarli nscollo I 

Come I lu ruoi... 

— lo voglio... inicrruppc Picolct , — il quale 
non rideva punto, — uditemi, dottore, c conicn. 
lalcri di risponderp con un s) o un no riciso a 
ciascuna delle mie domapde. — Si fa lardi, io ù 
fretta c non ù desinato pcranco! 

lo voglio impedire che quell’ allocco di rosico 
patrigno ci si venga a cacciar fra' piedi. 

Son d'accordo con voi su queslo primo punio? 

— SI. 

Bene, passiamo al secondo. 


— Voglio fare sparire il signor Simplicio Re- 
naud, che v’i offeso. 

Assentile anche a questo? 

— Oltimamcnie. 

Terzo, per vendicarvi d’ un amico... diventalo 
un nemico... vo’ mcticrmi In grado d'impedire il 
matrimonio di madamigella Edmea di Croiimare, 
non solo col pillorello Urbano Kirgener,ma ezian- 
dio col figlio della contessa di Forquerolles. 

Allesoclièò delibera lo che madamigella Edmea 
di Croiimare la sposialo voi... 

— Eh I... 

— Lasciatemi terminare... lo voglio che diven- 
ghialc possessore della dote di madamigella, di 
Croiimare... 

La mano c il cuore di lei saranno per sopram- 
mercato... 

E. onde possiate aspirare, senza che vi ridano 
in viso, a una posizione di rpiella falla... 

Voglio farvi donare... donare... intendete... la 
fortuna de' rorqoerolles tutta quanta... - 

Vi conviene ? 
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SI 0 no ? 

0 allrimonli corco un altro socio. 

— SI per Bacco I disse Didier. 

Picniel gli strinse la mano. 

E andrete innanii assai, non vi dico altro I... 

E me la svigno , contionò avviandosi all'uscio 
del gabinetto. 

Son le quattro... e mi sento gli sllniincnli. 

A rivederci all’ Opera. Mandale a prender un 
palco. Sapete dove ... Da madamigella Soudra, 
cour dea Suiascs, 

10 giungerò al teatro insiem con voi, siale tran- 
quillo! 

XVI. 

Air Oprrii. 

Sonav.ino appena le cinque e meivo, c Didier, 
esalto come un creditore, come un amante, co- 
me up ambiiioso scendeva di carrojza al Palaia- 
Rmjal, ove si trovava allora la sala dell’ Accade- 
mia reale di musica. 

11 sipario si alzava alle sei e mezzo precise, nel 
1780. Bcpvero, allora come oggi, fra rarislocra- 
zia pon era di ben loit d* arrivar al teatro troppo 
presto ; questo sistema si lasc ava allo gente mi- 
nuta della platea, della piccionaia. 

Didier assiso nel suo palco, c alfatto indìCTeren- 
10 a ciò die avea luogo sulla scena fra Eco eNar- 
ciao, nè ravvisando nel teatro alcun volto di sua 
conoscenza, — che lo interessasse, pel momento 
almeno, — Didier f.iriielicava intorno allo strano 
colloquio che pochi islanli prima aveva avolo con 
Picolet... 

K domandava a sé stesso che doveva risultar 
per lui da quella serata... io quel teatro, ove se- 
condo Picolet , egli troverebbe non pure gli ele- 
menti d’una vendetta sospirata... 

Ma altresì quelli d’ una fortuna inattesa I 

Picolet non si lasciavo per avventura trascinare 
da illusioni ?... e , quando prometteva cosi deli- 
beraiomenlc al medico c la dote della figlia di 
una duchessa... 

E la fortuna d'una contessa... 

Non permetteva , che poi — come si dice — 
del sacco non se ne vedesser le corde ? 

Ma puro-Picolet sembravo si fiducioso I egli era 
si intelligente 1... 

E poi, lavorando per Didier rÀ’moucftel lavora- 
va per suo proprio conto... non ne avea già tallo 
mistero I... Dunque, se realmente egli teneva io 
sua mano il filo di qualche intrigo strano... terri- 
bile forse, in cui Irovavansi invescate due polenti 


famiglie, chi g'i’iropediva di fare merce quel IHn 
sorgere in quelle due famiglie un uomo come 
Didier... risoluto a tutto... 

Anche a premer col piede il cuore di coloro 
ehe tentassero resistergli ? 

In quella che Didier, ricapitolando fra sè e sé 
le diverse fasi dello splendido panorama che gli 
arca fallo intravvedere Picolet, sorrideva in pelle 
in pelle, stando 11 11 per credere, — si crede s) 
di leggieri ciò che si brama, — che il ladruncolo 
era un fattucchiere... 

Lo sguardo del medico , fìssalo a caso su un 
punto della sala , si scontrò in quello d'un uomo 
che entrava nella platea. 

QueU’uomo era Loisean... 

Tirella... l’oste delle rive della Marna. 

Didier, — sebbene colui avesse in dosso un vc- 
slito quasi elegante , — a fronte di quello che 
portava nell’ albergo del Porlo di Marsiglia, — 
r avea a bella prima riconosciuto. 

E Loiscau , nell' andar a prender il suo posto 
nella platea , aveva lanlo ragguardalo il medico 
appunto perchè l’aveva presto ravvisalo. 

Or la presenza di quest’ uomo all' Opera coin- 
cideva si siranamenic con certe parole di Piro- 
lei — a proposito d’un certo dramma misterio- 
so — che Didier non potè non esser colpito dal 
fallo. 

Egli guaiava ancora curiosamente l’albergatore, 
— il complice deli' atiro — cosi s’ era espresso 
Picolet c il medico rammentava queste precise 
parole, — quando si semi una picchialina in sul- 
la spalla. 

Si volse di botto. 

Era un omiccialto, un vecchio scarno, giallo, 
grinzoso... 

Allillalo anziché no... 

Con la mazza dal pomo d' oro sotto il braccio. 

— Che c' è , signore ? che bramate ? disse Di- 
dier levandosi , stupito e piò ancora irritato di 
veder un eslraneo nel suo palco, quando altcnde- 
va Picolel. 

Il vegliardo diè una scrollatina di capo e non 
rispose. 

— Vi domando, signore , cosa bramate da me? 
riprese Didier con impazienza, e con qual drillo 
vi permeitele d’ entrar nel mio palco durante lo 
spellacolo 7 

Altra scrollata di lesta per parie del vecchio , e 
parimenti silenzio. < 

— Orsù ! disse il medico, rallenendo T ira per 
rispetto al luogo ove si Irovavo o oll'elà dell’ im- 
portuno , orsù I la è una scommessa senza dub- 
bio, signore; ma vi avverto che la non mi va pun- 
to a sangue... 
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E che, se non uscirete iiicoiiUncnlc, ainlrù * 
far querela alla guardia che si lascino vagar dei 
malli pel lealro 1 

Il selluagcnario non si mosse. , 

Didier già mclicva la mano sul pallino della 
porla del palco... 

— Dollore , scappi fuori una voce ben noia , 
ehi ! dollore I calmalevi !... Lasciamo in pace la 
guardia, di grazia I... 

Didier rimase a bocca aperta o cogli occhi 
squadernali... 

Quel vecchiello era nienlc meno clic Picolel. 
— A quanlo sembra , io son msledellamenic 
molalo da un' ora in qua, che mi liconosccle si 
poco, caro dollore 7 riprese sorridendo Picolel. 

— Se siele mutalo I disse Didier. Ha perché 
coleslo iravestimenlo? 

— Perchè f 

Picolel si sedelle accanlo al medico , sul da- 
vanli del palco. 

— Prima di lullo, disse , guardiamo un po' lo 
spellacolo. Noi stiamo qui cianciando come in ca- 
sa nostra... è una goffaggine. Chi vuole osservar 
gli altri , non dee farsi segno agli sguardi d' al- 
cuno. 

Didier imilé Picolel e si compose io allodi 
grande altcozione a ciò che avveniva sulla scena. 

— Io mi son cosi Iravestilo , continuò Picolel, 
per due ragioni. 

La prima , la principale , perchè fra scssanla 
uomini di guardia questa sera all'Opera v' è un 
certo caporale Coppoauy, che avrebbe potuto ma- 
ravigliarsi di vedere il gramo commesso di pro- 
curatore Pjcolel seduto in un paleo al banco di 
uu geniiluonio come voi. 

— Orbò I colesto Coppeauj ti conosce , come 
tu di’ ? 

— Credo bene: se è il fratello di Colella 1 
— Ah 1 ahi E poi 7 

— E poi, vi dirò che, in certe specie d'alfa ri, ò 
sempre osservalo che un vecchio avea più proba- 
bilila di riuscire che un giovane. 

Con un giovane, avete il drillo d’andar in col- 
lera. 

Laddove con un vecchia... 

— Siele presso a poco coslrctlo a dargliascollo. 
— Appunto I E In fede mia, — se, come spero, 
il cielo ci protegge mandandocelo qui , — sarà 
ben foni) che un tale mi presti orecchio, or ora, 
o che dica perchè... 

Or dilc su I Avete già scorto alcun vostro cono- 
sccnle nel lealro 7 
— In platea, l'oste di San-Mauro... 

— Che dite ? l'oste all’Opera !... — Non guar- 
date I non guardale l.lo troverò da me solo I . . . 


— SI... si ! lo veggo. . . Ha è vestilo di gala sta- 
sera, il galantuomo... 

— U'à riconosciuto, credo, neU'enlrare, giac- 
ché mi à squadrala per un peuo. ■ 

— E vi esamina ancora in questo momcnio. 
Cos'è l'islinlo, perdinci I Scommello che , senza 
polerlosi spiegare, qucH'uomo senio che da que- 
sta parte si macchina qualchecosa contro di luil... 
E poi, comprendete rutilila dc'lrareslimenli, dot- 
loro 7 Se l'oste potesse riconoscer me , come ri- 
cnnosce voi, qual materia a' sospetti I Egli ignora 
eh' io sono in possesso d' un segreto... col quale 
voglio metter sossopra cielo e terra... Ha, iinn 
ostante , ritrovando insieme que' due che lo tor- 
mentarono laggiù... Ehi ehi... aveva le sue ra- 
gioni il volpone per non volerci dar da mangias 
rei... Temeva... 

Ha che avete , dollaro 7 voi non mi udite pun- 
to... 

— Guarda, guarda 11, di fronte... in un palco... 

— Un palco... in cui sono Ire donne 7 . . . una 
mollo giovane... e le altre due.su' quaranl' anni 7 

— Tant'è. 

— Ebbene 7 

— Ebbene 7 non li par agli che la giovane sia 
leggiadrissima 7 

— Leggiadra davvero I 

— E ch«,dclle due piò attempale l’una è vesti- 
la con una semplicità che lascia scorgere il suo 
grailo infcrinrc 7 

— SI, si. 

— lo scommetterci che quelle tre dontie sono 
madamigella Edmea di Crqiimare, la madre e la 
batta. 

— lo non scommello; son sicuro che ò come 
voi dite. 

— Sicuro 7 c come? 

— Come I non vedete quel di' io sto vedendo? 

— Che cosa 7 

— Quel giovane che è venuto, a pochi passi 
dall’ albergatore, a prendere il suo modesto posto 
ili platea... 

La damigella l'à giù vedalo, eh via I... 

— Urbano 1. .. Urbano I SI.. . si. .. Lui sta mi- 
rando. 

— Per conseguenza, non v'à più dubbio... la è 
madamigella Edmea di Croizmare. . . Ah 1 ahi... 
Sarà un’ istoria di tutta la serata a farsi l’ occhio- 
lino I... Ma perchè indietreggiale ?... Urbano non 
pensa mica a voi, non temete I Egli è tutto dedito 
alla sua bella I... 

— Bella !... ài ragione, Picolel, quella fanciulla 
è bella... più che bella... è adorabile!... 

— Pur beato f Sicché la impalmereste senza 
torcere il grifo 7 
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— Bi via I se! (la capo con lo lue maticizei 

— Le mie maitczie !...Tanr è ! gli uomini ler- 
ran sempre in conio di maltezze ciò che supera il 
loro iiitcnJimcnlo!... 

— Ma... 

— Ma la Marghcrilina... la sorella del pillore... 
non r amale poi più che (anlo, dite il vero, poiché 
ve ne ile io estasi alla vista della prima figlia di 
duchessa I 

Didier si strinse nelle spallo. 

— Non è più la stessa cosa, disse. 

— Comprendo, riprese Picolel, voi siele di co- 
loro che àono il cuore fallo a mo' di locanda; vi si 
trova sempre un lellicciuolo pel viaggiatore che 
passa I 

— lo son di coloro che ragionano. Amo Har- 
glicrila... sì, r amo... massime da che so... 

— Cir ella non v' ama allrimculi... o che ama 
un altro ? 

— Puù darsi. 

— l.acl(lovc Edmea di Croizmarc... 

— Eh I Edmea di Croizmare I non lo compren- 
di 7 Se ciò che m' ùi promesso potesse elTel- 
luarsi... 

— Comprendo perfcltamcnle; Edmea di Croix- 
mare sarebbe per voi l'ideale della felicità. Una 
gran fortuna, alte protezioni... 

E poi . . . che non è mica un nonnulla. . . una 
(cndclta appagala... 

Ei debb’ essere un gusto, dico vero 7 di torre il 
suo posto . . . . c che posto! a un uomo che si 
odia I... 

Senza trasandare però...nc'momcnti d'ozio... — 
altrimenti il piacere non sarebbe pieno. ... — di 
rapirgli la sorella... 

E d' uccidergli l’amico I 
Didier trasalì. 

— Taci I taci I mormorò, non parlar cosi I... 

— E pcrchò mo ? lo non fo, parmr, che ripclc- 
re tulio quanto voi stesso m'avclc dello ! 

— Senza dubbio ! ma in questo momento... in 
questo luogo... 

— Ah I voi avole delle ore assegnate per esser 
malvagio ? la è diITcrenle. lo, daìl'elà della ragio- 
ne , mi son imposto' la legge d' esser sempre lo 
stesso; e ciòm'à impedito di mai barcollare. 

Sia quel che sia , siamo sicuri ad ogni modo 
che I' oggetto degli amori d'I'rbano Kirgcncr va- 
le il pregio che gliene sia disputalo il possesso. 
Ha noi non siamo qui Venuti soltanto per ammira- 
re un leggiadro visino... e sarebbe il caso di pas- 
sar al serio... Che ne pensate 7 
Ragioniamo, o ragioniamo bene. Se laggiù v' è 
l'oste, vi debb'essere l'altro lassù. 

— L'altro chi 7 


— Un momcnio ! La duchessa c sua figlia àn 
salutato qualcuno dal lato nostro... in un palco 
che è stalo aperto pur ora con istrcpilo 7 

— SI, c salutano ancora. 

— Chinatesi con un po' di disinvoltura. Basta 
cosi... chi vedete 7,.. 

— Una donna... e un giovane. 

Ahi... v' è ancora il cavaliere di Forqucrollcs 
in quel palco... 

— Il cavaliere di Forqucrollcs I Non v' ingan- 
nale 7 

— No, no !... è lui. E veggo, in platea. Urbano 
che bassa la lesta. Avrà riconosciuta la sua pa- 
rente. 

— Qual parente 7 

— La contessa di Forqucrollcs ; è zia d' Urba- 
no... 

— Bah ! il pilloriuo si prossimo alla signora 
contessa I 

— SI... ma, siccome è in uggia con lei, schiva 
di salutarla. 

— Sicché voi tenete per fermo che in quel pal- 
co sia la contessa 7 
— Lo tengo per fermo. 

— E che, per conseguenza, il giovane che l'ac- 
compagna... 

— È suo figlio. 

— Zillol Lasciate che osservi aneli' io. . . Toh! 
toh I . . . r oste che guarda egli pure nel palco di 
Forqucrollcs... Ohi singolar colpo d' occhio I.V 
chi può esser indirillo7 Non al cavalieie, di cer- 
to ; non è il saluto di un inferiore al padrone. . . 
non dico d'un complice al suo complice... 

Picolet, cosi bisbigliando aveva a poco a poco 
curvato il corpo al di fuori... Il suo sguardo po- 
teva a tult'agio penetrar nel palco, ove infatti tro- 
vavansi riuniti il cavaliere di Forquerollcs,la con- 
tessa... e il gitano llanoumsn... il falso Pasquale. 

— Che veggo I sciamò a un trailo il ladro, con 
un' intonazione di voce che , sebbene prudente- 
mente soffocala, non lasciava d'esser l'espressio- 
ne d'un’immensa sorpresa. 

— Cos'è mai ? disse Didier. 

Con la sua manca mano posala sul braccio del 
medico, Picolet gl'imposc silenzio. In quanto a 
lui, restò perlo spazio d'un due minuli cogli oc- 
chi confini nel volto del figlio delta contessa. 
Avreste dello , che , assorto a quella vista , non 
avesse più la forza di uscir della sua contempla- 
zione. 

Finalmente ei retrocesse. 

— È desso I mormorò. È ben desso !... 

E dopo un attimo di silenzio; 

— Eppure, noi... no I riprese , non può esser 
lui !... 
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Poiché fu ucciso... ben ucciso I... 

K poi . . . ammclicndo che non Fosse morto. . . 
che né ii ferro né l'acqua. ..non potrebbe star tl... 
^u I non consentirebbe mai a star 11... presso al 
cavaliere... 

Di rimpetlo all' oste t .. 

Didier ascoltava l'icolcl senza osare d' inter- 
romperlo. 

In que.<to momento terminava il primo alto 
della pastorale d ' Kco e IfarcUo su un motivo di 
clarinelln che rapiva gli uditori. 

Appena calalo il sipario, s’era prodotto nel tea- 
tro, come suole, un susurro pari al ronzio del- 
le pecchie in un'amia. Fra la gente della platea 
c quella della piccionaia, alivi discorrevano, altri 
uscivano o per andar a respirare l'aria libera nel 
giardino del Palais Royat, o per far delle visite 
ne' palchi; che allora come oggi nell' alla società 
gl' intervalli fra un allo e l' altro eran consacrali 
alle visite. 

Picolel , che sullo prime , immerso com' era 
nel suo farnetico, pareva non si preoccupasse più 
che tanto del frastuono e del brulichio del teatro, 
si levò d’ un subito e battendo in sull’ omero di 
Didier: 

— Son rimesso in via , dottore I disse con gio- 
ia, avevo smarrito la pesta... l'ó ritrovata I 
In lolla questa faccenda v'èun impiastriccio da 
imbrogliare il diavolo, veh !... Ma il diavolo non 
è pronipote di Carlouche, come son io !... 

SI I si ! è certo, continuò parlando fra sé e sé... 
l'occhiala d'intesa dell'albergatore è la chiave 
del problema . . . quell’ ccchiala non era già di- 
retta a! cavaliere di Forquerolles... 

Ma al Gglio della contessa... 

Or per indirizzare quello sguardo d' intelligen- 
za al conte, é d’uopo che l'albergatore... 

É d'uopo... 

Picolet non terminò. 

— Restate qui , disse ricisamentc al medico ; 
non mi seguite I Hi sareste d' impaccio I 
E soprattutto non siate impaziente ! 

Vo a lavorare per ben vostro. 

— E ciò dicendo , Picolel s’era slanciato fuor 
del palco. 

Come fu nel corridoio, riprese la sua andatura 
senile. 

Curvando la testa o strascinando il piede, cavò 
di lasca la scatola e aspirò, nell'atto che prcndea la 
volta del forno, una presa di tabacco di Spagna... 

Con tal risentimento delle cavità nasali che pa- 
recchie persone si volsero al vecchio, scambian- 
dosi un sorriso che signiflcava: v 

— Pizzica bene il vecchiette ! 

Ma Picolel sapeva quel che si faceva. 


Non senza una buona ragione egli aveva tiralo 
su il tabacco con un tal fracasso da farsi credere 
un barbogio malcreato. 

In quella che riponeva la tabacchiera , Picolel 
si senti prendere il braccio . . . 

Da un altro vecchierello sciancalo e affranto 
almeno quanto lui. 

— Sr i tu, Ergol 7 disse sommessamente Pico- 
Icl, senza guardare il compagno. 

— SI, rispose con lo stesso tono colui. 

— Quanti siete qui 7 
— Olio, come ài ordinalo. 

— Dove sono gli altri 7 
— Alle nostre spalle. 

— Bene ! Di' che ci seguano. 

Ergol trasse Fuori il moccichino c lo fu’ lieve- 
mente sventolare dietro di sé. 

— É fatto ! riprese. 

— Orbò , la tua parte adesso I Noi siamo due 
bravi vecchi che cianciamo insieme I Sta pronto 
alla replica. 

— Sto pronto. 

Pur preparando il suo accolito , Picolet non 
avea perduto di vista un giovane uscito d' un pal- 
co per entrare in un altro. 

Questo giovane era Ilanouman il gitano o il fal- 
so Pasquale di Forquerolles, che nell’intermezzo 
era andato a far i convenevoli alla duchessa di 
Croiimare... 

E a sua figlia. 

Per non interrompere la nostra narrazione, non 
ci distenderemo qui sulla posizione morale , in 
quella serata, del falso Pasquale di Forquerolles 
rimpetlo a madama di Croiimare e a sua flglia. 
Diremo soltanto che, per certi rispelli,Edmca non 
avea peranco confessato a sua madre che ella non 
amava punto Pasquale di Forquerolles... 

E che amava un altro. 

Da ciò risultava che , per la duchessa , come 
per la contessa e pel cavaliere, come per lo stes- 
so Ilanouman.... 

Come per tutta l’ sita società, infine, nella qua- 
le sen era buccinalo... 

Il Gglio della contessa dovea Ira poco, quando 
si sarebbe stabilito a Parigi , esser marito d' Ed- 
mea di Croiimare. -' 

Ciò detto, proseguiamo. 

Il gitano era cambiato molto dalla notte che lo 
abbiam veduto per la prima volta. 

Sulla sua fronte, che un mese innanzi sembra- 
va sede della noncuranza e dell' ilarità, regnava 
ora una cupa melanconia. 

Al suo Fresco colorilo era sotlcutrala una spe- 
cie di pallore morboso. 


Digitized by Googlc 



118 


IL MEDICO DEI LADRI 


Dopo scambialo alquonle parole di cortesia con 
la duchessa e con sua liglia, il giovano s'cra rili- 
ralo... 

E cogli occhi umidi , — vi diremo poi quale 
aCTanno vi Tacca spuntar le lagrime, — se ne an- 
data disirallamenle tra laTolla. 

Che lo trascinava verso il Torno... 

Picolct , col suo accolito al braccio , aveva a 
passi di lupo aliratcrsala tulla quella gente , io 
mollo da appressarsi ad llanouman. - 

Oliando gli Tu vicino... 

E l'cbbe esaminalo a suo bell'agio.... 

— E, disse con voce nasale a Ergol, — il quale 
si preparò alla risposta , — e voi dito dunque , 
caro barone rhc quella Tandulla è morta 7 

— Aimè , si I rispose l' altro — sema sapere 
quel che si diceva. 

— Povera Tanciullal riprese Picolct; Pavera Fla- 
via di Preslesl .. 

Nel momento die pronunziava queste parole, 
Picolct era alle spalle di llanouman. . . quasi io 
toccava... 

E pure il conte Patquale di ForqueroUes non 
si volse punto. 

— Povera Flavia di Prcsics I ripetè Picolct con 
tono più alto. 

Il conte Pasquale di ForqmroHes continuò a 
restare impassibile. 

— L’ à uccisa I' assenza deiramanle, prosegui 
Picolcl. 

Povera Flavia di Presles I... 

Questa volta Picolcl aiea gittato il suo tristo 
ritornello all'orecchio, io cerio modo, del gi- 
tano... 

Per la terza volta il Iristq ritornello non pro- 
dusse impressione di sorta in colui al quale era 
indirillo. 

Negli occhi di Picolet scintillò l’espressione 
del irionTo. A senso suo, rcsperimcnio a cui ave- 
va solloposto colui che chiamavano Pasquale di 
Forqucrolles era concludente. Quell'uomo non 
era che la copia di Pasquale di Fori|uerolles, una 
copia siraordinaria senza dubbio, ma copia pur 
sempre I... 

Giacché, per quanto si Tosse studiato a ben in- 
dettarlo, per quanta destrezza egli potesse met- 
tere a rappresentar il personaggio impostogli , il 
Sosia lasciava vedere in un attacco impreveduto 
il manco della corazza : non si rammentava più 
che ooeiia amato alta Martmcca una fanciulla 
per nome Flavia di Presles. 

Udiva intronarsi aU'orccchio che Flavia di Pres- 
les ero morta... morta I 

E non batteva palpebrai 

Come vedete , Picolcl, con la sua inlelUgcnza, 


con la sua finezu, egli che non credeva pania ai 
Toiletti, — come non vi credeva, del resto, il ca- 
valiere di Forquerolics — Picolet aveva in un 
istante sciolti i lacci d’ una maschera... 

Che Tirella Loiseau credeva certo bene e soli- 
damente Ossata sul viso della sua creatura. 

Tuttavia, pur Telicilandosi tn petto della riusci- 
ta del suo stratagemma , Picolet .passalo il primo 
guizzo d'orgoglio,rilornò alla modestia... e quin- 
di al dubbio. Gii uomini Torli davvero iii questo 
di proprio, di' non credersi iniallibili; una tal pre- 
tensione è solo de' mediocri , e massime degli 
stolli. Una prima pruova era riuscita presso colui 
che chiamavano Pasquale di Forqucrolles. Ma 
era poi realmente si decisiva, da doversene con- 
tentare per appiccare una battaglia seria ? No. E 
di Termo , chi veniva ingannala in questa sostitu- 
zione di un vivo a un morto T una madre e la so- 
cietà indubitatamente. Ha, per giunta non era im- 
plicalo nell'intrigo anche un altro. ... ; che seb- 
bene avesse la cortezza che gli si mentiva , non 
poteva gridare alla menzogna , perebè gridando 
si sarebbe accusalo pel primo ? Chi era dunque 
l'istigatore di qucst'empió ordito T Chi aveva avu- 
to interesse a Tar rivivere Pasquale di Forquerol- 
les 7 Picolet, col suo inaudito latto, l'aveva indo- 
vinato nel solo segno d' intelligenza scambialo. 
Tutta questa trama l'aveva menala l'oste del Por- 
la di Marsiglia , guidalo dalla sua sete d' oro 
eìTavorilo da una congiuntura bizzarra ... da un 
incontro dovuto Torse al caso, con queU'uomo la 
cui somiglianza invero prodigiosa poteva sQdare 
sin la rabbia d' un omicida. 

Dunque dopo la marionetla , colui clie la Tace- 
va muovere ; dopo il Talso Pasquale di Forque- 
rolles. Tirella t..... Pur che il suo convincimento 
si raCTorzasse al contatto di queste due pietre di 
paragone, e Picolet apriva tosto il suo luoco : le 
sue batterie ersn gii montale per innanzi. 

llanouman il gitano , non sospettando che un 
nome, nn sol nome, lancialo al suo orecchio, — 
e che il suo orecchio s* era sventuratamente osti- 
nato a non udire , — potesse esser il primo se- 
gnale d’una guerra spietata... 

Il primo colpo d'ariete dato all' edilìzio della 
sua Tortona .. 

llanouman , sempre assorto ne’ suoi pensieri , 
era entrato nel Torno. 

Non v'avca (allo quattro passi che venne a lui 
Loiseau — il quale Tuor di dubbio l' avea tenuto 
d'occhio. 

Non senza aver anche guardalo d'ogni banda per 
assicurarsi che Ira la Tolta non fosse il cavaliere. 

E il cavaliere non v'era altrimenti; era rimasti 
nel paleo, presso alla contessa. 
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Loisoau, prima d'indiriziarsi al hlso Pa»]aalc, 
lo considerò con inquietezza. 

— E, toccandogli II braccio: 

— E cosi , gli disse sornmesSanteolc con tono 
brusco, — inchinandosi però conio un lallelto in- 
nanzi al padrone — e cosi, perchè siete tristo? 

Al tuono della voce del suo complice, il gitano 
rialzò la lesta. 

Scorse Loiscau. 

— Che vuoi? disse. 

— Vi domando ohe cosa vi renda si mesto ? 

Quella bertuccia di llglia di duchessa vi à pure 
mal ricevuto testé, dite su ? 

Perchè darvi cruccia di ciò , essendo ben si- 
curo che , volere o non volere, la non può esser 
che vostra ? 

nanouman guatò con un amaro sorriso colui 
che gli favellava... 

Smozzicando (pieslo parole: 

— Turagioneraisemprccomeun oste, amico mio! 

E gli volse le spallo e si cacciò Ira la folla si 
rapidamente, che Loisoau non ebbe il tempo di 
rattcncrlo. 

Loiscau stova ancora al suo posto, quando gli 
sì parò davanti una testa calva grinza. 

— Eh ! eh I gli disse ghignando il vecchio cal- 
vo , andate ed allevale de’ figli perchè vi rispon- 
dano rosi... 

Ecco la gioventù odierna I... dimentica e Inso- 
lente, non è vero, mio buon signor Tirella ? 

Alle prime parole del vecchio, Loiscau pensan- 
dosi aver a che faro con uno scimunito che s' in- 
geriva in ciò che non era il fallo suo, aveva volu- 
to allonlanarsi,.. 

Ma , udendo prolTerire II suo nome... Il tuo 
vero nome... quello sotto il quale nessuno poteva 

conoscerlo a Parigi — cosi credeva almeno... si 

voise vivamente e accostandosi al vecchio, di cui 
prese la mano : 

— Che nome avete pronunziato, signore ? dis- 
se a voce piana, io non mi chiama Tirella. . . ma 
Loiscau. 

— Lojseau, qui ... è possibilo I... Ma a Marsi- 
glia, diciatto anni sono, Tirella I.,. 

L'oste trasalì. 

— Vi ripeto che mi prendete per un altro, si- 
gnore, disse. 

— Niente alTatlo I replicò ostinatamente il vec- 
chio, vi prendo per quel che siete. 

E ... se aveste la bontà di lasciarmi libera la 

roano... 

Che mi stringete tanto... eh c, se non mi con- 
tenessi, sarei fonalo a gridare. 

Il cLc esporrebbe me c voi , badale bene , ai 
piDileggi della gente.,. 


Vi spiegherei issofatto qualmente io non m’ in- 
ganni punto sul vostro conto ! 

Loiscau ubbidì. Guidato in parte da una segreta 
dominazione, in parte dalla tema d'attirar su di 
sè degli sguardi curiosi, rese la libertà al vecchio. 

In quel medesimo Picolet , faccndnglisi all' o- 
recchio gli disse in fretta: 

— Era ben puntuta la spada c ben profonda 
l'acqua, il tS maggio ultimo, mio caro?... 

Or cnm' è che Pa.squalc di Eorquerolles sia 
ancora in questo mondo? 

Per quanta prontezza avesse messa Picolet a 
pronunziar queste due frasi, non le avea del lutto 
terminale , che Loiscau , fuor disè, obbliando c 
il luogo ove si trovava, e lo scandalo che era per 
destare , con un gesto convulsivo , stringeva alla 
cintola il malcapitato vecchio, gridandogli: Scia- 
gurato ! sciagurato I chi le lo à dello ? 

Ma Picolet avea preveduto quel movimento c 
quel grido... Come Loiscau, mezzo mallo, si sca- 
gliava cosi sul suo nemico, sci uomini scagllavan- 
si su Loiscau... 

Picolet non era stalo prigioniero che un atti- 
mo... 

E già libero , e gongolante del suo nuovo suc- 
cesso , se la sbiettava Ira la folla per ritornare al 
suo palco ove alicndealu Didier Eonlcnille. 

XVII. 

O' alia ceu. In evi *' era preparata nna aer- 

preaa grande a' eoa. Itali, ed una prandla. 

•lata all’ aniBtrlone. 

Quella sera eravi riunione in casa di Didier Fon- 
tcnille. 

S'era ordinala una cena per quindici; ma poi 
cresciuto il numero per l' aggiunzione d’altri ami- 
ci e amiche incontrati nella giornau al passeggio 
c la sera al teatro, sonale le nove — l' ora delle 
cene a quel tempo — era alalo mestieri imbandir 
per trenta nella sala da pranzo del medico... 

Ove tutta Parigi — Parigi artistica segnatamen- 
te, — pareva essersi dato convegno. 

Inlaiilo era un pezzetto che i convitali erano a 
mensa, c madamigella Colomba al posto d' amo- 
vè, - di frenica quello del padron di casa— * e 
questi non compariva pcranco... 

Egli era pur testé rientrato in casa e slava alla 
spera. 

Vero è ch'egli avea dato ordino di non atten- 
derlo, c madamigella Colomba — ohe quella sera 
aveva un appetito irresistibile — gridava ad ogni 
istante: 

— Ma poiché egli à .dettò che si polca dar in 
tavola ! 
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— No I no I rispondcano però quìndici o Tenti 
de' commensali della rommedisnic, più ossemn- 
li di lei delle lepgi della civillà I Non vogliamo che 
si dia in lavola I 

— Ma s’ egli à bisogno d’ una buona ora per 
esser vestilo ! 

— S' atlcnderù un’ ora I... 

— una balordaggine I... 

— Tarn' è. 

Iniinc l' apparizione di Didier calmò questi cla- 
mori, che, da parte di Colomba e di due o tre di 
quelle dame, minacciava di volgere alla sedizio- 
ne — le donne da teatro son feroci quando àn 
fame. 

Alla vista del giovine medico si levò d’ogni ban- 
da un suono d' acclamazioni clic copri un tuono 
di maledizioni intempestive. 

— Signore e signori, vi chieggo perdona umi- 
lissimamenlc, disse Didier; ma io sono andato su 
e giù tulio il giorno, e per Bacco I ero concialo In 
guisa tale, che non m'avreste preso con le mol- 
le I... 

— Ebbene ! non v’ avremmo preso punto, mio 
carol... 

— Ah I madama Dugazon 1 1' è un modo inde- 
gno di voi I... 

— Madama Dugazon si vendica elio non voglia- 
le guarirla dell’ emirrania, Didier I 
— Madama Dugazon sì muore come me, come 
tulle qucslc damo, signor volubile... 

— Come 1 anche voi, Colomba I Iti quoque, Co- 
lumlM ! 

— lo in capo lista I... E una donna che si muo- 
re, vedcle bene... 

— Ila il dritto di mordere... è cvidcnic; non 
fosse che per variar un poco, dopo èssere siala 
un' agnellina per lulla la sua vita I... 

— Oli bella I oli bella I 

— È troppo bella... lo preferisco un pollo di 
pollo I... 

— .SI I sì I meno spirilo e più alimcnio I... 

— All I ab ! quella povera Colomba I... ma non 
è più una donna... à fame I... ed osa confessar- 
lo !... 

In mezzo a questi lazzi e a questo giolilo era 
cominciala la cena data da Didier Foiiteiiille ai 
convitati di madamigella Colomba. 

Del resto, Didier sembrava dispostissimo a pren- 
der le cose con galanteria. 

Avea tante ragioni d' esser lieto quel giorno e 
di moslrarsi affabile I 

E poi era un colpo d’ occhio ben allctlovole... 
tulle quelle donne, — la piupparle giovani e leg- 
giadre — e lutti quegli uomini — la piupparle clc- 
ganli e arguii — essisi alla lavola del medica... 


tulle le celebrilò teatrali dell' epoca, — alquanti 
signori e uno o due scriitnri... 

E da' convitali potrete formarvi un'idea di ciò 
che doveva esser quella brigala in fallo di ga- 
iezza. 

Oggi non si sa più cosa sicno le cene. Ma nel 
1780, al contrario, cenare, in certe classi della 
so'eicliì, era uno degli alTari più importanti della 
vita. 

A cena sì facoa mostra di spirito, chi avea da 
mostrarne. A cena si sciorinavano gli aneddoti del 
giorno che doveano il domani correr pc' irivii. A 
cena si fìlosorava perOno... 

E notalo che allora, per la libcriù de' costu- 
mi — I quali, benché sello un nuovo regno bac- 
chettone, serbavano ancora le reminiscenze della 
corte di Luigi XV, il falto del cenape a casa al- 
trui non arca mica l' importanza che gli daremmo 
noi oggidì. Era ammesso che il signor tale, che 
madama tale, che madamigella tale, imbandisse 
cena una o due volle la sellimana. Ebbene! ciò 
posto, andava chi voleva, — condotto, è vero, da 
un commensale ordinario della casa, — a cena dal 
signore o dalla signora late; e il suo posto era bel- 
lo e preparalo. E una volta ricevuto a quella men- 
sa, si aveva il drillo di ritornarvi sempre... e di 
condurvi gli amici a vicenda... La sola obbligazio- 
ne che assumevate spiegando il vosiro tovagliuolo 
era di spiegare a un tempo il vostro spirilo. 

Era uno scambio convenulo di bei molli con di 
buone vivande e buoni vini. Quando una delle due 
parli scapilava Iroppo al baratto, un amico comu- 
ne avveniva l'altra, c o il convitalo noioso spari- 
va, 0 l’aiiGlrione sgradilo vedeva spopolarsi la 
sua lavola. 


Alla cena di Didier Eonicnillc il primo servilo 
era in sul fluire. Sparile le vivande in meuo a un 
silenzio raccolto, — il silenzio clic presiede a qua- 
si tulli i pasti sul cominciamenlo, — s' era aperta 
la conversazione. 

Avea dalu il segnale madamigella Colomba. Se- 
duta di rincontro al signor de Blurvillc, un gran 
signore che s’ingeriva anche un po'd'csscr poela, 
nell'alto che questi parlava piano a madamigella 
la Cbassaignc, ella s' era messa a dire: 

— Ehi t la Chassaigne ! dilGdale I li signor di 
Murvìite non conosce e nqn ama al mondo che 
Sulla Arnould I... Se vi sia bisbigliando una galan- 
teria... gli è per esercitarsi I... 

Il signor de Murvillc sorrìse all' apostroledi Co- 
lomba. 

— - Siete pur maligna, *mia bella dama, rispose, 
lo slimo, ò vero, enormemente madamigella So- 
fia Arnouid, ma... 
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Air opera. — P»g. lU, 


— Ah ! egli itima Sofia Arnoulil I... ah I ah I atii 

— Solo un poeta può dire sul serio sirolli fan- 
ciuilaggini... 

— Nuraille, eoaa t' k dato Sofl-i per la quarti- 
na che avete messa in piè del suo busto r 

— Che Tolele gli abbia dato, Des Esserla T Ben 
sapete che da gran tempo quella porera Sulla non 
è più nulla di suo !... 

— Ila pur aempre il suo spirito I 

— Oibò I il suo spirilo ! Si assicura che la com- 
pri de' molli belli e falli t... 

— Le ne atcsle venduti per asTcotura, Ade- 
lina T... 

— Come, per ovoenfura / 

— Ah I II per araenfura mi sa un poco d' im- 
perlinenia I .. 

— SI I... si I... il per avtenlura del signor di 
Hurtille è on'insolenia,..Ali! ahi alil... Per punir- 
le, domando sia condannalo a recitarci la delta 
quartina... 

Mi sotlomelterei Tolenllerissimo al mio ga- 


sllgo, signore e signori... ma... per vostra buona 
sorte, ò alTallo dimentichi I mici quattro poteri 
rerail... 

— Oh! dimentichi !... 

— L'è una scappatoia I .. La quartina I . . . la 
quartina immantinente I... 

— La quartina I la quartina I... 

— Se il signor di Murvillc non si sottomette, 
dirò la quartina in sua vece il signor Caraccioli... 

— Bisognerebbe die la conoscessi, signor Vo- 
lange, e ri confesso che , malgrado tutto il bene 
che n’ò udito a dire... 

— Eh tia I signor Caraecioli, voi che anche fa- 
te tersi... non sapete a memoria quelli d'uno dei 
vostri confratelli, quando si domanda di ritedrr- 
gli le bucce I... lo ripiglio la parola di Hurtille ; 
che la sua quartina sia buona, per acvenluro f... 

— Oh I non è poi al lutto cattiva I... 

— Ah I ecco Barthc che sposa la causa. Deci- 
samente, i poeti a’ intendono più che non si cre- 
da... 
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— .V cenare I 

— Voi la sapete dunque, Burlile, quella quar- 
tina?... 

— L’ ò Iella, ma non la rammento in modo da 

poterla... _ , 

— Bene ..colesl'aria la conosciamo... il signor 
Ceracciuli l'à cantala I... 

— Cosicché nessuno ce la dirà questa ramosa 
quartina I. . . Filippo I. . . rediamo un po’ I... voi 
che avete buona memoria. 

— Talvolta. 

— Ossia quando vi dà nel genio I ... E voi , 
d' Auhcrval ?... Eh, l'elogio d'una compagna... 
per una brigala d’amici... la cosa resterà qui 7... 

— Leggo mai versi io I... 

— È giusto, voi non leggete !... ballale I... 

— Signori, non veggo che un meno per satis- 
lare la vostra curiosila ; legheremo il signor di 
Murville, mani e piedi a un palo... — Fonlenille, 
fale rerare un palo , — poi tulle queste dame , 
runa dopo l'altra, eserciteranno sulla sua persona 
quel genere di torture che lor piaccia di sceglie- 
re, Buchi il pocla abbia ubbidito... 

— Sii si! Bravo Volange! ..Adnllalo il mcziol... 
Al palo I al palo l'adoratore di SuQa ! 

— Al palo ! 

— Ebbene , sia, mie dame, io m'inchino a'vo- 
slti voleri , persuaso come sono che , per quanto 
crudeli vi lacrialc in questo momento.non arresto 
cuore di ridurre alla disperazione,— non 6 vostra 
usanza, — un amniirature passionalo de' vostri 
vezzi. 

— Ecco una nuova gralBalina celala sotto un 
madrigale. 

— Talli' è I tanl' è !... 

— La quartina !... la quartina I... 

— lo vi aHerino che non me pc ricordo più una 
parola... 

— Allora !... 

— Allora, poi.'liè il signor Hurville vi mette si 
poca buona grazia, mi pcrmcllerù io, mio dame, 
se vi acconsentile, di presenlarvi... 

Que'quatiro poveri ligliuolini... 

Quasi rinnegati dal padre loro... 

Io la so, la quartina a SoGa Arnuuid I... 


Queste ultima parole erano stale pronunzialo 
da un uomo su quaranl' anni... 

— D'aspcllo avvenente anziché no... e vestilo 
con elegante seinplicilà... 

Il quale Irovavasi, a tavola, alla sinistra di Co- 
lomba, c IId allora non area rivolta la parola «ol- 
io voce che a lei. 

Com'egli parlò in lai guisa, tulli gli occhi s'io- 
dirizzarono a lui. 


Poi si reee un p'ormi.lo silenzi.v. 

Messuno, — neppure lo stesso Didier, — cono- 
sceva quella flgura. . 

Ma Colomba non lasciò prolungare un silenzio 
imp.iccevolc per Inni. 

Terminala l’allocuzione dello scooosciuio, ella 
s’era alTrellata a prendergli la mano, dicemlo: — 
Davvero I... Voi dite davvero, signor conte!... sa- 
reste si cortese da rivelarci il delitto di quello 
zulieo del signor Murville ! 

Poi volgendosi a Didier, pur con la mano del 
forestiero nella sua: 

— Il signor conte di Kohenlindheim, Didier.dis- 
s'ella, giuqlo da Slockhoim or fanno olio giorni... 

E che é venuto a chiedermi il favore d' esservi 
presentato. 

Didier c il ronle salutaronsi a vicenda. 

Tutti gli altri convilati maschi s'inchinarono del 
pari... 

E la presentazione fu falla. 

Il forestiero aveva un'aria d'uom di qualità; era 
ben vestilo; s'esprimeva in termini scelti... 

Ciò bastava, c al di là, perché fosse accollo di 
gran cuore dall'anlilrione c dai suoi commensali. 

Inlanlo Didier, nell' allo che salutava il conte, 
avea dello fra sé: 

— Dove mo'ò veduti quegli occhi ? dove ò udi- 
ta questa voce ?... 

Il signor di tlurville non era stalo l'ùltimo ail 
Bfllsarc un avido sguardo sul eonte di Kuhenlind- 
heim. Come poeta amatore con la divisa di gentil- 
uomo, Murville era vano Ano alle midolla. Or uno 
straniero... uno Sveilese, pur testé venuto a Pari- 
gi, annunziava eh'cgli sapeva a mente i versi che 
il signor di Murville da porlii di soltanto avea falli 
di ragion pubblica I Giudicale deH'cbbrczza dello 
scrittore I 

Il conte s'era levato. — L’n cameriere gli offri- 
va un bicchier di vino di Bcaune ; egli prese il 
bicchiere e tracannò con prontezza tutta parigi- 
na, — come per una libagione alla' musa. 

Poi con voce sonora disse: 

Busto che jurantal amiri, rh'io v'awisi. 

Grande è il periglio, rlii al model s'appressi; 

Quanti mai vidi al suo cospetto aumirssl. 

Liberi catraro, c se ne uscir conquisi I 

N n avea terminalo lo Svedese , che echeggiò 
una salva d'applausi; Colomba stessa, tratta dal- 
r esempio , ballò lo sue picciolcite mani a ol- 
tranza. 

In quanto al signor di Murville, se non applaudì 
come gli altri, fa per non osare; ma avrebbe ben 
voluto! 

— Bravo ! s gnor conte , disse Didier , ò cosa 
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Tosira di meller in rUallo le opere de'noslri coni- 
po triodi. 

— Certo egli è, tclarnò Hurtllle, fatto di por 
pora io riso per la gioia, che II signor conte à una 
maniera di porgere de' poveri versi ... 

— Che li rende ricchi, eh, Huriillc? interruppe 
Volange. 

— Per fermo , detti cosi bene , de' versi quali- 
chessieno parrebbono bellissimi I . . . soggiunse 
madamigella HeincI, — che non era niente tenera 
del signor di Hurville. 

— Ma quelli non son poi dd'versi qualicheisie- 
no, disse Berihe. 

— È vero, rispose FIcury, ào sembiante di vec- 
chie conoscerne... 

— Per me, confesso che, buoni o cadivi, non 
ne ò compreso gran che, scappò fuori Colomba. 
E Ti>i, Laguerro ?... c voi, Fauier ?... o voi, Saint- 
val? 

— Io ni tampoco I... replicarono con compia- 
cente accordo te ire dame interpellale. 

— Anitra, perché gli avete applauditi ? doman- 
dò ridendo Caraocioli. 

— Gli abbiamo applauditi a fld.inza.... e poi 
perchè il signor conte gli i recitati a maravi- 
glia I... 

— Ma , interruppe DUier, — il quale leggeva 
in volto a Hurville che l'eculeo, in cui quelle da- 
me melteano il poeta, cominciava a tormentarlo 
più del giusto, — ma, diss'egli indiriiiandosi al 
rotile, per esser si familiare con le più recenti 
produzioni de'noslri scrittori , egli è mestieri , 
cliecchi oc dica madamigella Colomba, rhe stia- 
te da lungo tempo a Pdrigi , signore . . . Eppure 
non ò ancora avuto, parmi, il piacere d'incuolrar- 
mi con essovoi. 

Lo Svedese sorrìse. 

— Madamigella Colomba non vi è mira ingan- 
nalo, signore, rispose il conte. Sbarralo a Parigi, 
sono appena otto giorni, io slava questa sera, per 
la prima volta nella mia vita, in un teatro della 
rapitale, quando mi è venula vaghezza d’andar 
a offrir i miei complimenti nel suo palco ad una 
delle più seducenti attrici di quel teatro... 

E debbo lodarmi dell'idea rhe m’i porla l’oc- 
rasione di far conoscenza con quante acccoglie 
Parigi leggiadre donne cd uomini alTabili. 

Ciascuno s'era inchinalo al complimento; solo 
Colomba , per dissimulare il suo turbamento 
quando il conte 'avea parlalo di lei, s' era mostra 
tutta intesa ad estrarre una particella di leppo ca- 
duta nel suo bicchiere. 

— Ma, continuò il conte, con un novello sorri- 
so a Didier, e dopo avere, come persona di squi- 
sita urbanità, lasciato a tulli i saluti il tempo d'e- 


seguirsi convenevolmente; ma, per ispiegarvi, si- 
gnore, come va che, avendo por vissuto sempre 
finora lonlan di Parigi, io sia al fallo di Inllo ciò 
che vi succede... di tutto ciò che vi si dice,.., di 
tulio ciò che vi si scrive... 

Anche sotio de* busti ... 

Tulli sorrisero a lor volta , meno Hurville , a 
cui sapeva un po' sguaiata quella soggiunta. 

— Io vi eonllderò, prosegui il conic, che sono 
legalo in grande intimità con uno della vostra ari- 
stocrasia, — di -cui la discrezione m'impone di 
lacere il nome...— il quale mi scrive a Stucjvholm 
una volta la settimana. 

E mi scrive tanto c tanto... e con tal diligenza... 
Non omettendo nella sua cronaca parigina eb- 
domadaria la menoma parlicolarilà... 

Che ne risulla il bizzarro latlo .. di cui vi ò dato 
pmova, pensomi... che io so a Slockbolm tulio 
quello si fa a Parigi.... 

Prima e meglio clie la tiessa Parigi. 

— E, disse Didier con un lieve senso di sarca- 
smo, — frullo dello strano elTcllo che faceva in 
lui la presenza del forcsliero, — e... anche nella 
corrispondenza del vostro amico avete appreso, 
signore, a parlare... con lanla facilità... o con 
tanta purezza, la lingua di un paese... ove m'assi> 
curale che, prima di olio giorni fa, non eravate 
mai venula? 

Il caule lasciò loroarsi sulle labbra il suo sorri- 
so anodino. 

— Permeitele I replicò, ò dello d’esser venule 
a Parigi per la prima volta olio di fa ; ma non ù 
dello di non esser mai venula in Francia !... 

— É giusto I disse Didier alquanlo scomposto. 
— É gìuslissimoi ripelcrooo parecchi dei com- 
mensali. 

— Sicché, ripigliò Tolangc, cui interessava il 
cnlloquio con lo Svedese, perchè sperava trovarvi 
materia da frizzi...sicehè, signor coote, grazie alla 
scienza del vostro corrispondente, voi slTermalc 
d'csseral corrente di tulle le novità parigine?... 

Il conte lece un gesto di modestia. 

— Non alTermo d'esser ben informalo, disse, 
ma credo d’esscrio. 

— Pertanto, se fo‘!c inlcrrogalo... Intorno ad 
alcuni di noi, per esempio ? de' particolari della 
vita arlislica .. intima... rispondereste? 

— Mi ci proverei. 

Accetlala la sfida, il conte, cominciando da co- 
lui clic Cavea lanciala, o facendo il giro di tutti i 
convitali, uomini e donne, allori e attrici, cantanti 
c ballerine, podi c gran signori, avea si pcrfella- 
menle compiuta la missione assunta che in sul 
finir della cena, divertendo c sorprendendo lutti, 
ora giunio... 
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All esser corOìalmenle delestalo da ognuno. 

Seiinonchi rimanesa una persona che In Sve- 
dese area risparniiala nel suo corso semipubblico 
di Teli lacerali: 

Questa persona era colui alla cui mensa egli ai 
Irotara, il padron di casa, Oidicr Fonlenille. 

Vero è cbe un anlecedente, che dobbiam men- 
zionare, renderà il medico poco sollecilo di pas- 
sar sotto le forche caudine piantale in casa sua 
dallo straniero. 

Nello sbalordimento che quesfuomo arca de- 
stalo in lutta la brigala, uno de* commensali s’era 
fallo a dire: 

— lo fede mia scommetterei la lesta che il si- 
gnor di Holieolindhelm non è altri che Cagliostro. 
La è una sorpresa fallaci dal dottore... no fatine- 
cbiere alle frutta. 

— Io Ti giuro, signori, area risposto Fonte- 
nille, che in tal caso io sarei il primo sorpreso, 
giacché, lo ripeto, è la prima volta che vedo il 
signore... 

Il conte area scrollala la lesta dicendo: 

— Perdonate, signore, A la seconda. 

— Ahi disse Didier, pensando fra sé che non 
a'era dunque mal apposto credendo riconoscer 
colui. — £ dove, di grazia, ci siamo iuconirali, si- 
gnore r 

— Nel Toslro gabinello, dollore. Son Tenuto a 
consullarTl slamani. 

Soltanto non ò dello il mio nome. 

Ed ero Testilo in abito da mattina, en clienii, 
come Toi dite, credo, signori I Ehi ehi... 

Vi ricordale, dollore ? 

Didier ebbe ad allibire. 

Non rispose punto. 

E da quel momento era rimasto pensoso, dis- 
tratto. 

E quando tutti i suol cornmcnsali, — accor- 
gendesi che il loro anOtrione era alalo il solo ec- 
cettualo nella gratuita dislribuzioue di molleggi 
0 d'impertinenze... di crudelti o di follie... 

Quando comici, ballerini, signori e poeti a una 
Toce sciamarono : r a 

— A Didier Fonicnillel a Didier Fonlenillel... 

Egli non a avuto la sua parte come gli altri. É 
la sua Tolta!... 

Perchi non sta egli sullo sgabello? 

Didier, indifferente in apparenza a questa Toce 
di popolo, conlinuaTa a fanlasiicare. 

Alle ripetute grida di quella gente, il conte, 
che slava placidamente iniingenda un biscotto in 
un bicchiere di vin di Cipro, avea risposto con un 
gesto, il quale sigiiilicava: 

Avete ragionel La legge è comune per tulli. Sa- 
ri fallo drillo alla Tosira domandai 


Ptii, senza lasciar il bicchiere, currandosi sulla 
tavola alla volta di Didier: 

— hi sentite, dollore? disse. M'in data la loro 
testa; vogliano ch'io prenda la vostra!.. . 

Agli accenti dello straniero, che si elevarono 
In mezzo a un subitaneo silensio, Didier era uscito 
del farnetico... 

Guardò lo Svedese... 

Guardò i convitali. 

— Eravate assorto, dollore, riprese soinmessa- 
menle il conte. H'incresce d' avervi tolto ad una 
preoccupazione, che reno non poteva aver altro 
obhiello che il benessere deli'umaailil 

Didier si morse le labbra. 

Il conte, lullocliè favellasse da senno, si facea 
beffe di lui; e Didier lo comprendeva. 

— Il benessere deirumanili non i nulla a cbe 
far qui, sciamò Hurville. Didier Fonlenille sari 
medico dimani.... questa sera egli ci tiene a 
mensa... 

E per conseguenza, da ospite che sa la buona 
creanza, dee subir la sorte dei suoi convitati... 

Biilier fu' un inchino. 

— È troppo giusto, signori e signore, replicò. 
Il signor conte di llohcnlindheim i difalti rappre- 
sentala la sua parte di stregone con voi... 

10 modo, se non da appagarvi lutti, almeno da 
interessarvi e divertirvi mollissimo, a quanto 
parmi... 

Del che felicito voi... 

E faccio i camplimenti a lui. 

Ora, da buoni fratelli, da amici caritatevoli, 
bramate cbe anch' io segga, come voi, in ber- 
lina... 

V'accoosento. 

Soltanto, siccome io ò un carattere... un carat- 
tere detestabile — non posso nasconderlo — vi 
prevengo tulli, amici cari... e amabili dame, di 
una cosa... 

Se il signor conte,— il quale sa lutto, — si farà 
lecito, per dar da ridere a voi, di pronunziar una 
frase, una parola, sul mio conto... cbe non faccia 
rider me!... 

11 signor conte à una spada, pensomi? 

Nè piò nè meno d'un Parigino?... 

Ebbene I il signor conte mi f.irù là grada di .. 
Irar la sua spada... airislante... per incrociarla 
con la mia. 

A mo' di riparazione della aua impertinenza. 

0 se il signor conte ricusa, ->■ ve ne prevengo 
del pari, — lo tratterò in un modo si spiacevole 
che sarà costretto a riconoscere... ■ 

Che stregone com'egli è... 

È innanzi lutto un ciarlone e un vile I 

Didier al liuir queste parole aveva tratta la sua 
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sptdt dal fodero per poMrla a sé dappresso sulla 
larola. 

TuUì gli asiani!, uomini e donne, slsrano mu- 
toli e aiieuti... 

Non che, per alcuni de' commensali, la scappala 
del medico non sembrasse di poco buon gusto. 
Un padron di casa che proroca il suo convitalo... 
e per giunta uno slranierol.. E lo proroca cosi 
brulalmeolel... Certo, era cosa non mai Tìila I... 

Ma, da un’aura banda, lo Svedese aveva troppo 
olTeso, più 0 meno, lolla quella genle,e coloro non 
poleano non provare una segreta soddisfaiionc a 
veder un indiscreto, un malvagio forse, punito per 
dove avea peccato. 

Per ripigliare il nostro racconto... 

Come Didier, eccitalo da un inlimo sdegno, po- 
sava innanii a sè la sua spada, pronuniiando ad 
alta voce le ultime parole delia sua provocotione: 
un ciarlone e un «ile... 

Con istupore di tulli. Il conte di Hhohenlind- 
helm — che aliora era retrocedalo d' un passo,i 
— e ciascuno s'allendeva fosse per tirar la sua 
spada— il conte si era tenuto pago a frugar nella 
sua lasca e prendervi una magniOca tabacchiera, 
nella quale aveva insinuate due dita... 

Con una calma, una flemma impèrlurbabile. 

Aspirata la presa, lo Svedese, la cui flsonomia 
era in perfetto accordo col gesto, — ossia calma 
e sorridente, — si ripose Iraaquillamente la sca- 
tola in lasca... 

E raggnardando Didier : 

— Avete una cattiva lesta, dottore, disse col 
tono più leggiero. 

A silfatla risposta un riso omerico intronò le 
pareli della sala... 

Il conto non avea trovalo alfro da dire a un uo- 
mo che l'aveva insultalo, fuorché : a Avete una 
cattiva testai... » Orsùl... il come avea paura... Il 
conte era spogliato del suo prestigio d’ iusullalo- 
rei... cadeva nel ridicalol.. 

E si che Didier aveva avuto ragione di bistrat- 
tarlo come aveva fallo I 

Questo signore era un uomo di spirilo... è pos- 
sibile! Ha questo signore era un polironel... Dun- 
que la croce addossol In Prancia si tollerano vo- 
lentieri le male lingue, ma ad una condizione che 
sbbian delle buone lame al loro servigio. 

Lio Svedese contemplò tulli quelle facce ironi- 
che d'uomini e di donne in cerchio a lui dintorno. 

— Balli disse; senza batter palpebra, quel che 
ò dello al signor Didier Pontenille è dunque lai 
piacevolezza, che abbiate a farne le grasse risale, 
signori e dame? 

— L'esircmo della pfaervolezza,slgnore,r!spose 
Didier, il quale, al par di tulli, nou avea potuto 


rattener la sua ilarità alla replica Inaspetlata del 
forealiero. 

Quando noi altri Parigini — a drillo o a torto— 
Siam provocati, — dovete saper anche queslo,— 
generalmente non ci diam briga della testa del 
nostro avversario, ma del suo cuore... 

Non è lo stesso a Slockholm, me ne avveggo... 

A maravigliai... Gli Svedesi debbon vivere più 
lungamente de' Parigini.,, Sia a ior gran prol... 

Ciò dicendo, Didier avea ringuainala la aua 
spada, e prendendo il braccio di Volaoge, già 
voltava le spalle al conte. 

— Una parola, dottore, disse quegli. 

Didier s'arreslò. 

— Cos'è, signore? replicò con disdegno. 

Il conte lasciò lentamente il suo posto, e attra- 
versando la folla s’appressò all'anOlrione. 

— Signor Didier, riprese, voi m'avete data una 
lezione di ben vivere... ve ne ringrazio... 

E ringrazio del pari queste dame e questi si- 
gnori d'aver si generosamente confcrilo alla le- 
zione... 

Ridendomi in faccia... per punirmi d’una rispo- 
sta... alquanto insipida... a quel che sembra... in 
questa congiuntura 1... 

Ha, se vi dicessi, dottore, che io non son si vi- 
le... come forse vi paio... 

E che sarò ben lieto d'incrociare, come m’avete 
offerto, la mia spada con la vostra. 

Dopo però, — è il mio drillo e ne uso, — che 
avrò fallo ridere i vostri convitali a vostre spese... 

— Ebbenel signore, rispose Didier sogghignan- 
do, usale pure del vostro drillo: fate ridere a mie 
spese... vedremo cbi rida rulllmo. Io non ò poi 
gran voglia che si frughi nella mia vita... ma, poi- 
chè à d' uopo, mi sottopongo a una legge che 
ànno accellala i miei amici... 

— Perchè, se io vi pungerò un poco... voi di 
ricambio fate assegnamento d'uccidermi... 

— SI davverol... 

— È convenuto I 

— Manco malel Pungete su, signorel pungelel 
solameote, sbrigatevi eh?... o mi fareste credere 
che vi torna la paural 

— La paural... chel da senno, dottore, vi siete 
immaginato pocanzi che avevo paura di voi?... 

Ahi ahi ahi... 

lol... ne prendo a testimoni questi signori e 
queste dame... eccoci l'uno presso all’altro, signor 
Didier Fonlenillel 

Si vegga chi di noi due sarà il primo ad alli- 
birei... 

— Eh via! disse Didier con violenza. 

— Eh vial... avete una maladeila premura di 
mutar colorel... 
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— Signore, urli Didier con un geslo di tutore. 

— Olii olii... Comincio... comincio... 

Voi siete in berlina, lignor Didier Fonlenillc... 
percliè... 

— Perchè?... ripeterono toro malgrado venti 
voci anelanti di curiesilà. 

— Perchè? mormorò Didier, 

— Perchè... nella notte del I j maggia ullimo... 
in una casa sul ponte di Nostra Donna... 

— Bastai... basta, signorci balbellù Didier elio 
diventò livido, atterrando la mano dello Svedese... 

— Bastai 0 perchè?. .. gridarono in massai 
convitali ; non abbiam detto basta noil... Termi- 
nale, conte, sul Didier è sullo sgabello... perchè 
nella notte del 15 maggio utiimo... io una casa 
del ponte di Nostra Donna?.. 

— Rapi qualche gran dama? 

— Uccise dieci ammalali? 

— Tradì Colomba? 

— Appiccò un marilo? 

— Vendè l'anima al diavolo? 

— Fabbricò monde false? 

— .Mangiò un neonato allo spiedo? 

Durante queste matte inlerpcllaiioni.clic si soc- 
cedeano sulle labbra dogli astanti. Didier, a mala 
pena reggendosi, con la fronte coperta di freddo 
sudore, non avea laiciala la mano del conte di 
llohcnlindheim. 

E con le sue dila incrostale sulle dila dello 
Svedese, in maccanaa della parola, diceva a qucl- 
l'uomo, si, gli diceval — ne' momenti supremi 
lutto à un linguaggio in noi I... 

— Tu conosci il mio segreto, lo veggo; tu sai 
a qual fonte io attingo la mia fortuna, e puoi per- 
dermi rivelandola, lo m'umilio; mi prosterno din- 
iianii a te I... li chieggo grazia I., t'imploro I Non 
dir nullal non dir nullal... non dir nullal .. 

Il conte sorrise ragguardando il modica. 

Poi, volgendosi verso que' crudeli commensali 
disposti a divorare il loro ospito alte frulla: 

— Orsù, aclamò, il signor Didier Fontenille 
mi dà a pensare! 

Me ne incresce, leggiadre dame, egregi si- 
gnori... 

Ma io non vi dirò altrimenti ciò che fece II dotto- 
re nella notte del I5 maggio ultimo presso un cer- 
to commesso di procuratore... 

Lo dirò a lui solo... 

E in privalo! 

Un'esplosione di grida di dècezione, di rabli.i, 
di minaccia perfino, accolse le parole del conte. 

É un orrore! — E un’ indegoilàl — È un’ infa- 
mial — Non si schernisce cosi la genici... — Per- 
chè risparmia egli siffattamente Didier? — Biso- 
gna che si spieghii — SI! sii dee spiegarsi !... 


Mcolre clasenno gridava, Didier, mostrando al 
conte un uscio sulla sinistra, s'era avanzalo verso 
la tavola... 

Ad un tratto, lutto quel ródo fu coverto da un 
gran fracasso.... Era la mensa che veniva rove- 
sciata e trascinava seco le porcellane, gli argenti, 
i cristalli... 

. E I candelabri carichi di candele. 

Didier aveva adoperato un mezzo violento, ma 
sicuro. 

Col favor del tumulto e deiroscurilà, potè 
giungere fino alla porta, ove lo attendeva ló Sve- 
dese, 

Una volta uscito della sala da pranzo e rinchiu- 
sosi nel suo gabinetto, il medica era salvo; sepa- 
rala per Scile od otto stanze, protetto da cinque 
0 sci domestici, egli poteva sfidare la curiosità 
spietata do' suoi amici. 

xvni. 

Cke praoTO, eooi’eni •erl(l« ebe Pielro Vam- 

Seallle aon oarebbe 'awdalo dal stgMr di 

SviImo. 

Prima di dirvi del colloquia che dovea seguire 
nel gabinetto del medico dei ladri fra il medico... 

Eli conte di lluhenlindheim... 

Permeitele, lettore, ch'io vi conduca durante 
un intero capitolo al ponte di Nostra Donna... 

Ili casa Picolct. 

Qui non abbiamo che una commedia da farvi 
ve lerc, — trista e vergognosa — ma una com- 
media. 

Colà poi sarà un dramma, un terribile dramma. 


Dopo una passeggiala d'uii'ora in carrozza sui 
boulevards, — all' uscir dall' Opera, — Didier c 
Picolet s'eran separati perfettamente soddisfatti 
l'un dell'altro. 

Aiutandosi a vicenda, prima di passar sei mesi, 
questi due galantuomini doveano veder eNettuarsi 
i più seducenti disegni... 

I disegni più facili a eseguirsi. 

Cosi credevano almeno entrambi... 

Le confidenze complete di Pirolet al medico gli 
aveano infino ispirala la più piena fiducia in quel- 
l'avvenire raggiante d'oro e d'imeneo ehe a prima 
giunta egli avea consideralo come una chimera 
fuggiate dal cervello del ladruncolo. 

Erano lo otto e mezzo quando I nostri tocii si 
lasciarono. 

Didier aveva graziosamente voluto ricondurre 
in carrozza il signor Picolct fino al ponte di Nostra 
Donna. 
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E il si|jnor PicoM, dopa un uliimo a rivederci 
dello al mcdó'o, si disponeva a rientrare al suo 
domicilio per isbrigarsi di un Iraveslimenlo dire- 
iiuto inalile. 

Ma, come il ladro si dirigeva verso il suo covo, 
vi ripensò su... 

Il suo Iraveslimenlo poteva giovargli ancora 
quella sera... 

Avea Irovalo modo di prender due colombi ad 
una Fava. 

Era in suirannollare. Camminando a piccoli 
passi c appoggiandosi alla sua maua dal pomo 
d'oro, Picolel entrò in un calTè di modesta appa- 
rcnra che era sul parapello, ove domandò una 
bavarese... 

E il bisognevole per iscrivere. 

Meno d'un quarto d'ora dopo, due Facchini, 
chiamali da un ganone del caCFè sull' ordine del 
vecchio avvenlore, portavano al loro indiriiio due 
biglielli : I' ui)o al signor Rigoberl bigliardiere, 
pre-so il signor Simon strada Cocalrii... 

L’altro al signor Pietro Fonicnillc benestante, 
grande rue Verte, casa del legnaiuolo. 

Noi seguiremo, Ictiore, so non vi spiacc, quello 
de’ due"^ messi che andava grande rue ferie. 

Era uno spilungone d’ una ventina d' anni, con 
gambo da cervo. — Porgendogli il biglietto desti- 
nalo al patrigno di Didier, più uno scudo di Ire 
lire, — una larga rimuncraiione per meglio stimo- 
lar il suo irlo... 

Picolct gli arca dello: 

— Sbrigali, eh' è urgente. 

lirvcnli minuti appena, il messo arca traversa- 
to il Louvre... la piaiza Luigi XV, ed era entralo 
nel sobborgo Sant' Onoralo... 

Ed era giunto grande rue ferie, nella casa del 
legnaiuolo, presso d signor Pietro Fonlenille. 

II vecchio soldato, assiso a mensa, percorreva 
una garzctla, alteirdendo che gli si recasse la ce- 
na, quando gli giunse la lellera di Picolct. 

Quesla lellera era cosi concepita: 

I Signore, 

a Se desiderale aver raggu.igli esatti sulla nuo- 
ra posizione di vosirn figlio, recatevi, al ricever la 
presente, al ponte di Nostra Donna, prima casa a 
dritta venendo pel parapetti) Pellelicr; quivi trove- 
rete una persona che avrà caro di darvi ogni schia- 
rimento sul proposito, a 

Lette queste righe, non senza qualche sorpre- 
sa, Pietro Eunicnille si rivolse al messo, dicen- 
dogli: 

— Chi t’ ì consegnalo questo biglicllo ? 

— l'n signore... un vecchio. 

— E dove? 

— lu un cafri sul parapello Pcllelier. 


— E Io conosci colesto vecchio signore ? 

— L' ò veduto oggi per la prima volta. 

— E com’ era ? 

— Com’ era T... In vcrilò, signore... Come sono 
le persone, che gii Furono giovani... c che noi sono 
più... un po’ aggrinzilo... un po’ rotto dagli anni... 
ma d’aspetto soavissimo... e mollo alTabile an- 
che... 0 vestilo come un gentiluomo... 

— Bene I... llai ricevuta la tua mercede ? 

— Signorsì... e sono stalo ben pagalo... Oh I 
non chiedo nulla. 

— Allora, grazie e addio. 

Il messo era andato via; Pietro Foolenillc rileg- 
geva il biglietto anonimo... 

Entrò sua moglie. 

— Cos’ è ? disse. 

— To’, rispose il vecchio miniate porgendole la 
carta.- 

La madre di Didier s’ era Fatta bianca in viso, 
prendendo conoscenza aneli’ ella dello strano in- 
vilo. 

— E che pensi di fare, amico mio 7 

— Che penso di fare ? ripetè Pietro Fonlenille. 

E si mosse verso un angolo della stanza ove Iro- 
vavansi il suo abito e il cappello. 

— Lo vedi, continuò vestendosi, vo al ponte di 
Nostra Donna. 

La moglie impallidì maggiormente. 

— E se vi fosse un agualo ? mormorò. 

— L’n agualo I... che aguato 7 

— Che posso io sapere 7... Ma se colui che t'ò 
scritto i veramente buona intenzione, perchè non 
il sotloscrillo la sua lettera 7 

— È vero, rispose a mezza voce Pietro Fonle- 
nille; anch’ io me ne sono stupito al par di le, 
mia buona Luciana I 

— Ah I... tu dunque non devi andare a cotcsia 
posta. Pietro... m’ iiilcndi I Non vi devi andare I... 

— Pure la persona che m’à scritta questa let- 
tera potrebbe aver suo ragioni per non nominarsi 
a bella prima. D’ altra parte il messo m’à dello 
che era un vecchio rispettabile... 

— Ma... 

— E poi, noi siam Fuori di cervello, Luciana; o 
la Fortuna di Didier è acquistala onestamente... 
quindi le spiegazioni che mi si olTrono non posson 
tornarmi che gradile... ed avrei torlo di ricu- 
sarle... 

0 ... 

— 0 Didier si trova inirigalo in qualche affare 
tenebroso... Egli avrà dello... a chi dovea dirlo... 
delle lue minacce di stamani... 

E... 

— E?.. .Prosegui. 

— Non oso I 
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Pietro Fontenille a’ appressò a aua moglie. 

Povera Locisna... t mormorò con voce di do- 
lore) povera Luciana I Tu non osi aprirmi il luo 
pensiero, ras lo l’ indovino I Tu temi che, per 
aslringermi a lacere... per astringermi a non cer- 
car di vedere nè di sapere... 

Mi si chiudano... vioicnicmenle forse... gli oc- 
chi, la bocca e le orecchie !... 

I morii son discreti, n’ è vero, Luciana f 

La povera vecchia mise un grido d' orrore. 

— No I noi diss’ ella. No I non ò pensalo que- 
sto, Pietro mio I... 

—- Dunque perchè tremi ? riprese con dolcezza 
il vecchio soldato. 

— Non so I Ma no I no I Io ripeto... Didier, quan- 
d' anco avesse una colpa da rimproverarsi, non 
commellerebbe un' azione si turpe I Egli è tuo fl- 
glio,del resto,Pielro... poiché porlail tuo noniel... 
Non può dimenticarlo... e... 

— E tu sei dunque del mio avviso, lo debbo re- 
carmi all' islanle da colui che mi chiama. A rive- 
derci, Luciana. ., a rivederci I Ehi mio DioI chi ss? 
Forse tornerò bentosto a recarli di buone nuove. 

A rivederci I... 

II vecchio soldato s’ allontanava... 

Cogli occhi torvi, col respiro atTanooso, Lucia- 
na era per lasciarlo partire... 

Quando slanciossi verso di lui... e toccandolo 
con ambe le mani alla cintola... — nel suo turba- 
mento non vedea più... 

— Almeno ài la tua spada, Pietro, di' ? sciamò 
ella. 

Dn amaro sorriso increspò le labbra di Pietro 
Fontenille. A proposito di suo Aglio ella doman- 
dava a suo marito se era in grado di poter difen- 
dere i suoi giorni I... 

— Ho la mia spada, disse egli, sla pur tran- 
quilla I 

E usci. 


Sonavan le nove alla caitcdrsle allorché Pietro 
Fontenille arrivò al ponte di Nostra Donna. 

Gli si era detto: la prima casa a destra, venen- 
do pel parapello Pellelier... Aliraverso l'ombra 
già Alta della sera, il vecchio militare andò diAla- 
to a'Ia casa designala. . 

E con mano ferma si picchiò... 

La porla si dischiuse inconlancnie, e un uomo 
rhe pareva appostalo dieirovi, — lanlo era alato 
pronto a rispondere al picchio, — disse al visita- 
tore: 

— Voi siete il signor Pietro Fontenille ? 

— Si... 

— Bene, signore, compiacetevi di seguirmi; voi 
siete atteso. 


Pietro Fontenille non area potuto, nel buio, di- 
slinguere I lineamenti di colui rhe gli parlava. 
Tuttavia, siccome il tono della sua voce era quel- 
lo della convenienza, siccome i termini con cui 
a' esprimeva erano urbani, ii vecchio soldato ebbe 
rossore d' una dilAdenta che, mal suo grado, l' a- 
veva accompagnalo dall' uscio di casa sua Ano al 
luogo del convegno... 

Senza replicar mollo, si lasciò dunque prender 
al braccio e guidare passo a passo nell'ascensione 
di quella scala di cui supponiamo che il leilore 
abbia serbato memoria... — quella perQda scala, 
erta... dagli scalini disuguaii e smussali... 

Che menava all' abitazione del signor Picolet... 

E che sovente era più pericolosa a scendere che 
a salire. 

Forse, nell'alto ch'egli montava quella scalina- 
ta, Pietro Fontenille pensava che la persona che 
gli aveva scritto aveva un singoiar modo di rice- 
ver la gente... poiché... 

Massime ammettendo che fosse un ricco... 

S' asteneva d' olfrire, cammin facendo, il meno- 
mo lume a’ suoi visitatori... quando, a giudicarne 
dalle tenebre circostanti, Ire o quattro lanterne 
avrebbero potuto tenersi come di stretta necessità. 

Ma, se Pietro Fontenille lo pensò, non fe’mica 
trasparire il suo pensiero. 

Il coraggio, nelle congiunture straordinarie, à 
quasi sempre quest' amor proprio; far sembiante 
di non islupirsi di nutla. 

Intanto, a capo di tre o quattro minuti d'ascen- 
sione, la sua guida s' era arrestala,. , E quasi im- 
mediatamente s' era aperto un uscio di faccia a 
Pietro Fontenille, e al chiarore d' un lume a due 
bracci portalo da una persona sulla soglia, Pietro 
Fontenille avea Analmente potuto vedere e il vol- 
to dell' uomo che l' avea ricevuto giù e il volto 
dell' uomo che lo ricevea su... 

Il primo era un domestico... — somigliante, per 
vestimento e per maniere, o tutt' i domestici pos- 
sibili... 

Il sorondo era un vecchio, di buon aspetto... di 
buona Bsonomia. 

Sinors, per fermo, salvo l' originalità degli ac- 
cessori!, quest'avventura era atta quant' altra mai 
ad allettare Pietro Fontenille... Il quale, inchinan- 
dosi innanzi al vecchio che lo salulava, diceva an- 
cora fra sé e sé che, se qualche gran sorpresa gli 
era riservala colà sotto la forma d' una rivela- 
zione... 

Niun pericolo per la sua vita poteva nascondersi 
in fondo a quel colloquio. 

Favorite, signore, favorite I disse garbatamente 
Picolet al suo ospite, dopo avergli lascialo il tem- 
po necessario a scrutarlo. 
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Lppiue non 6 ancora armo, panni, il piacerò d' iucontrarmi con essovoi— Fag. I!3. 


E volgendosi al domeslico, — vero o sedicen- 
te, — soggiunse: 

— Andate; Lorenio, amico mio... non 6 più bi- 
sogno di voi. 

Il domeslico si rilirù. . 

— E voi vi sicle benignalo d' aocctiarc il mio 
invilo, signore, ad onta del mistero in cui sono 
sialo coslrrllo a involgerlo ? conlinuù Picolet ad- 
ditando una sedia ai suo ospite. 

— E perchè no, signore ? cispose con semplici- 
tà Pietro Konlenille. Un uomo vai quanto un al- 
tro... e Dio è dappcriullo. 

Picoiel sorrise. 

— SI... si... capisco... riprese. Ohi voi altri vec- 
chi soldati, non avete paura di nulla... neppur di 
venire... di notte... nell’ antro d' un originale.... 
della mia ralla... 

Pietro Fonlenille girò gli occhi a sè d' intorno, 
c restò sbalordito. Riboccanle, come il lelloro sa, 
d' oggcili pretiosi, l ' antro di Picolet polca passa- 
re per un palagio, anche agli occhi d' una perso- 
na più assuela agli splendori del lusso c dell'arte. 

IL Hcaica nei lai»i 


Picolet non s’sflreltù mica d'interrompere l'am- 
mirazione mista di stupore die provava l' antico 
militare. E si mirava nel disegno del ladro di ab- 
bagliare il patrigno, come aveva un mese innanzi 
abbaglialo il Oglisslro. 

In line, quando gli parve assicuralo lo elTello 
scenico: 

— Ebbene I signore, disse con aria di massimo 
candore, da questo saggio delle mie bizzarrie voi 
mi conoscete ormai come se avessimo vissuto tren- 
ta 0 qusranl’ anni insieme. Io son ricco, signore, 
immensamcule ricco... ed abito un tugurio... su 
un ponte... dal quale mi dicono che già i lopi ènno 
sloggiala, tanto minaccia rovina I... Io son ricco, 
immcosamcnio ricco... e non ò che un domestico 
al mio servigio... 

£ non è tulio. Nou solo io posseggo una lorlu- 
na considerevole, ùia ò eziandio un bel nome... un 
gran nome... un nome illustre, signore... 

E non vedo alcuno... non ricevo alcuno... non 
vado in casa d' alcuno I... 

In somma, vivo come un orso.,. 
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AspcItanilo, clic come un orso mi muoia... 

Senza lasciar dopo di me un rimpianlo... uii 
solo I 

Dico male. V è puro un uomo che mi rìmpian- 
KCrà, ne son sicuro... 

E qiiosl' uomo, ve lo diri... i Didier Fonlc- 
nille. 

Pietro Konleuille aveva ascolmio.aucnlomcnle 
il vecchio, da prima senza comprenderlo e doman- 
dando a si medesimo quali rapporti v’ erano fra 
ciò che colui gli veniva contando... come eccen- 
tricità di un misantropo., .j 

E lo scopo che gli aveva indicalo nella sua let- 
tera. 

Ma, odeudu proITcrir il nome di Didier, un rc- 
peuliiio chiarore colpi la sua niente... 

— Spiegatevi, signore, spiegatevi, sejamò; per- 
chè Didier Konicnille dovrà egli rimpiangervi quan- 
do non sarete più ? 

Picolel assunse un alicggiamenlo paternale, da 
rar piangere il diavolo. 

Non m' avete indovinalo, signore 7 disse. Che 
si I... che si I... lo lo leggo nc’ vostri occhi I,.. già 
voi vi rimproverale. crudelmente d'aver potuto 
stamani maltraltàrèl un povcfo flgliuolo.,;it qua- 
le, per un sentimento di delicatezza^ ricusava di 
cedere alle vostre istanze... 

— Ma...mbrmoc6 Pietro Fonlenille'. 

— Na, interruppe PicoleJ, voi volete che vi dica 
tutto I É giusto I Avete il drillo d' esigerlo, signo- 
re. Nè io ò poi gli stessi molivi di tacere che Di- 
dier... quando si tratta di dileguar de' sospetti in- 
giuriosi per r onor suo I 

Del resto, sarà pur breve questa istoria. La si 
compone d' un atto di generosità... e d' un alto di 
riconoscenza. 

— V ascollol v' ascolto I signore. 

— Sono sci settimane a un bel circa, eh’ io me 
nc tornava, solingo secondo il mio costume, da 
uno passeggiulina su’ bouletarda... 

Quando, allo svoltar d'una strada, quattro per- 
sone mi si scagliano addosso. Prima eh' io avessi 
potuto mandar un grido, m’ ànno atterralo... Inva- 
no mi dibatto; invano lotto con tutta l'energia 
della disperazione ; già sento sul petto la punta 
d' un pugnale... già raccomando la mia anima a 
Dio... 

Dio m' à udito. Tulli iulcsi a consumare il loro 
roisCalto, gli assassini nonàn sentito de' passi die- 
tro le loro spalle... Preoccupali del pensiero di 
apogliarmi, non àn veduto il guizzo d'una spada 
per di sopra alle loro leste esecrande. - 

Ma la spada colpisce... e due di que' briganti 
• cadono inanimali, mentre gli altri due prendono 

la fuga... 


10 riapro gli ncchì'spenli fra le braccia del mio 
liberatore... il quale mi prodiga lo più alTclluosa 
curo... 

E... 

E... che ù io più da dirvi, sigiioreT Io era sofà 
al mondo... c v'ò trovato un Aglio... ero triste.. . 
e posso sorridere ancora... 

SI... posso sorridere, giacché Didier Fontenil- 
le... giacché mio Aglio è felice ora... 

Egli ro'à salva la vita ; io gli dono la mia for- 
tuna... 

11 conto è pareggialo. 

Come Picolel terminava il suo racconto melo- 
drammatico, Pietro Fonlenille a'era levalo... 

Ma II vecchio soldato non vedea ben chiaro... 

E presa la mano . del suo- interlocutore — una 
mano su cui scintillava’ un magnsBcb brillante:,— 
e stringendola forte... 

— Sarehb'egli vero I signore, sciamò con un 
tono nel quale a una gioia profonda era perù mi- 
sto ancora un reslicchiolo di dubbio, sarebb’egli 
vero!... grazie a voi Didier... 

— SI, signore, interruppe Picolet, — Il quale 
con la mano liberi’ fc' sembiante di tergere una 
lagrima assente... SI, signore, grazie a me... di- 
co meglio, grazie a ciò ch’io gli debbo, vostro A- 
glio può oggimai aspirare a' più alti destini, il 
vecchio selvaggio, ipocondriaca s' è riconciliato 
con r esistenza , imballendoài, nel suoi ultimi 
passi su questa terra, in un'anima giovane, c no- 
' bile, degna di tutta simpaAa,., di lulla aITczIone; 
Didier non à risparmiato il suo saugiie per salvar- 
mi la vita... io non 6 risparmiato il mio oro per 
render felice la sua. Colpito da una violenta scia- 
gura, io aveva giurato, dicci anni or sono, seppel- 
lendomi in questo tugurio, di seppellirvi meco le 
mie ricchezze... lo ù iufranlo il mio giuramento, 
signore, e non me ne pento mica. Quando scen- 
derò nella tomba, se degli eredi, iiigordi, fru- 
strali nelle loro speranze, malediranno la mia 
memoria, ve lo ripeto,, signore, ù il dolce e coa- 
furtevole convincimento che rimarrà almeno, in 
(|ucslo mondo im essere per piangermi... per ri- 
bramarmi... 

Per amarmi ancora... 

In ricordanza di lutto il bene che gli avrò fattoi 

Pietro Fonlenille si terse una lagrima... una 
lagrima vera. 

Picolel rappresentava si bene il suo personag- 
gio che ogni altro vi si sarebbe lascialo accalap- 
piare... ogni altro dotato di una certa dose di cre- 
dulità, è vero... Ma, tuttavia, perché quel vecchi o 
dovea mentire? Perché quell'istoria d'assassinio 
doveva essere una favola? Didier era coraggioso, 
non lo ignorava il patrigno; onde avea ben issimo 


Dh ' - : i’'oogIe 


CAPITOLO XVIII. 


131 


polulo soccorrere uo uomo in pericolo. Ora egli 
veniva a scoprire che quesl'uofflo era un origina- 
le, d'ona specie rara, che per saldare un debito 
di ricoooscenia contralto «erse il giovine medico, 
si piaceva d'aprirgli la sua cassa a due battenti. 
Dalla narraiione del vecchio, Pietro KoiUcnllle 
non vedeva più ohe una cosa: che l’onore del suo 
nome era iflcontam inalo. Il turbamento , poi lo 
sdegno del medico, quand’ei fovea interrogato la 
manina al palagio di lui, il suo riliulare da lunga 
pena di spiegare il subitaneo mutamento della 
sua fortuna, tutto ciò era uscito della mente a 
Pietro Fonlenille. Didier poteva essere un ingra- 
to, un cattivo tiglio ; almeno non era un nomo 
pravo. 

— Siete pago, signore? disse Picolcl, il quale 
non avea ces.sato di seguir con la coda dell'occhio 
su' lineamenti del vecchio militare tulle le impres- 
sioni, e già s'applaudita d'avere si agevolmente 
menalo a buon line la sua impresa. 

Pietra Funlennie preso il suo cappello e... 

— Aon mi rimane,’ disse, che ringraziarvi, si- 
gnore, d'aver avuto pietà dclfagilazione d'un 
padre... 

— Agitazione nainralissima, io mi pongo nei 
vostri piedi, signor Fonlenille.,. 

— E che Didier avrebbe potuta evitarmi... lo ri- 
conoseercle... 

— nivclaiidovi un segreto, che non era mica il 
suo?... Permettete, signore... cotesto ò il vostro 
erróre!... Didier non à potuto conlidarvi nulla, 
perche io gli aveva inibito di confidar chccclies- 
sia a persona del mondol... Non passerà forse un 
mese, ed io avrò preso tulle le disposizioni per 
poter esser generoso com’io l'intendo... ma per 
ora, se al benefizio è consentito di esser palese a 
tulli, il nome del benefattore dee restar ignoto a 
ciascuno... 

Salvo a voi, signore... il quale non andrete per 
fermo a dice a' mici nipoti che il loro zio, il ba- 
rone di Sainl-Féréol, il maniaco, il folle, come lo 
chiamano, fa donazione di lulf i suoi beni a un 
estraneo. 

Picolet avea pronunsialo con un'enfasi, clic 
giudicava necessaria per finir di convincere il suo 
uditore, un nome venutogli letto un’ora innanzi in 
un volume scompagnata dell'annuario della nobil- 
tà che aveva trovato in fondo d'un suo casscllone. 

Sennonché l'clTella prodotto da questo nome su 
Pietro Fonlenille non era punto stato quello che 
Picolcl s'attendeva... lutto al contrario I Aon II 
rispetto e fumillà si manifestarono nel volto o 
ncll'alleggiamcnio del vecchio soldolo all’ udire 
da chi ripeteva il figliastro la sua ricchezza... 

Ua lo stupore... un indicibile stupore... 


— Il barone di san Féreul, ripeti dopoalquanlo 
di pausa, considerando alicniamente il vecchia: 
voi siete il barone di san Fcréol, signore? 

—Senzadubbio, rispose maestosamente Picolet. 

— Ahi voi siete il barone di san Féréoll ripre- 
se con uno strano tono Pietro Fonlenille. 

Sicché... voi siete il figlio del marchese di san 
Féréol... morto .. or sono venticinque anni... al- 
l'assedio di Porl-ltlahon, durante la guerra dei 
Sette anni ? 

— Eh? SI... ma si... io sono il figlio del mar- 
chese di san' Fcréol, morto all'assedio di Port- 
Mahon nella guerra do’ Selle anni... 

E, pur facendo ipicsla risposta, Picolet diceva 
dentro di sé: 

— Perché diamine m'inlerroga cosi?... che 
avessi commessa qualche sciocchezza!... 

— àia voi avevate una sorella, signor barone, 
continuò Pietro Fonlenille, la cui fisonomia met- 
teva sempre più in repenlaglio la dignità del ba- 
rone di san Féréol. 

Che ne é di vostra sorella, di grazia ? 

— Mia sorella... ella. ..disse Picolcl biasciaiido 
le' parole... Ma a che tendono tulle codeste do- 
mande, signore?... 

Dubileresle per avventura del -mio nome edella 
mia qualità ? 

— Dubitar di voi, io I disse Pietro Fonlenille 
con un' ironia che non cercava più di palliare, eh 
via!., mi giudicale male, signor haronel... 

Soltanto... vi dirò... perché l'enuncialo del vo- 
stro nome e del vostro Itlolo mi à recato... un po' 
di maraviglia... 

Anch’io ò fallo la guerra de' Selle anni, signor 
barone... Anch'io era all'isola di Hinorica... 

E il mio capitano ne' granatieri reali... era >1 
marchese di san Féréol... 

Il quale si fé’ ammazzare... inietidcle... si le' 
ammazzare aH'assallo di Porl-Malhon... 

Perché il di innanzi avea saputo repentma- 
mcnlc... 

Sapete cos'avea saputo, signor barone, per de- 
liberarsi cosi a correr incontro alla morte... egli, 
un prode militare... idolo de' suoi soldati?... 

Voi non rispondetel Risponderò io per voi. 

Il marchese di san Féréol, il mio capitano, si 
fc' uccidere, perché avea ricevuta una lettera da 
Parigi, la quale gli diceva: 

Che sua figlia, madamigella Adelatde di san 
Féréol, leggiadra fanciulla di diciollo anni, s'éra 
avvelenala per essere stala abbandonala da un 
uomo ch'ella amava... 

E che suo figlio, il barone Enicsto di san Fé- 
réol, valendo vendicar la morte della Sorella, col 
provocare l'iniquo che l'arca tradita. . 
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Era caduto colpito a morto da quel misera- 
bile ! 

EbbcncI signor barone, clic dite di questi arve- 
nimcnti 7 Sono un' istoria di Tcnticinque.anni in- 
dietro... ma io li ricordo perretlamcnte, come 
avete potuto vedere... Ali !... non v'attendevate 
cli'io conoscessi tanto lavoslra famiglia, a’i vero? 
è spiacevole! ma ebe volctcTnoi altri... plebei ab- 
biamo buona memoria talvolta... 

E ce ne avvagliamo !... 

l’icolcl, malgrado la sua abituale proniciia di 
spirilo, non avea potuto ralicnerc un movimento 
di dispetto, vedendosi smasclicralo da Pietro Fon- 
icniilc. Pure, bisogna dirlo, era una disdetta! Im- 
battersi in un povero, in un vecchio soldato, che 
conosceva dall' a alla zeta i {(Hli e le gesle d'uoa 
ramiglia nobiledi cui il signor Picolet s'eradegnato 
prender il nome a prcstania! 

l’icolcl, per altro, non perdè del lutto la testa. 

E si che non era uno stolido, da annegarsi scn- 
ra tentare d'aggrapparsi ai rami. 

Assumendo un'aria altiera, sciamò: 

— Orbò! cosa prova tutto quel che mi siete ve- 
nuto gracchiando, signor mio ? Perchò voi sapete 
tanti particolari, esattissimi, lo riconosco, intorno 
a un ramo de' san Fcréol, me li gillerele brutal- 
mente in viso come se mi sospettaste d'impo- 
stura?... 

Pietro Konicnille si restrinse nelle spalle. 

— La famiglia de'san Féréol è estinta, signore, 
diss'egli, estinta e fatta cenere da venticinque anni. 
Il marchese c il barone suo figlio erano i soli ram- 
polli maschi della razza. 

Erano delle Ardcnne, ed io son di Meziircs, 
signore. Mio aio gli aixa servili... iu ò ricevuto 
l'ullimo sospiro dell'ultimo del nome... 

Vedete bene, ve lo ripeto, che voi non siete mi- 
ca quello che dite». 

E che... 

— E clic... terminate! disse Picolet vedendo 
Pietro Fonicnillc ntctlersi il cappello. 

— Ohi terminerò... non nc dubilatel riprese il 
vecchio militare. 

E che.., poicliò m’avete mentilo... 

Vuol dir clic avete le vostro ragioni per men- 
tirmi!... 

Magioni cattive senza dubbio!. „ delle quali do- 
manderò il motto... come di tutto il resto... echi 
di drillo! 

Cosi favellando Pietro Fooicnille avea fatto uu 
passo.vctso la porla... 

Ma Picolet, più pronto, l'avca prevenuto. 

— Che è ciò? disse l'antico soldatu, volete im- 
pedirmi d'uscire, credu, sigiiurc! 

Picolet cliiiiò il capo. 


— SI, replicò con voce grave, si, signor Pietro 
Fonlenille, io desidero impedirvi di uscire... 

Prima che m'abbiale seriamente dato ascolto. 

— Seriamente! riprese oon un sorriso sardoni- 
co Pietro Fonlenille ; ma io v'ò ascoltalo serìissi- 
mamcntc Onora, signor mio!... Vi siete voi fallo 
giuoco di me! 

— lo non mi son mica fallo giuoco di volt... 

— Come! osate ancora negare, quando io vi 
colgo in flagrante delitto d'impostura?... 

— E s’ io vi avessi ingannalo nel vostro interes- 
se?... 

— Nel mio?... Dite nell’Interesse del signor Di- 
dier Fonlenille!... ' 

E la feliciti di vostro figlia non i altresì la 
vostra ? 

No I chi, da quanto argomento, la feliciti, come 
l'intende il signor Didier Fonlenille, potrebbe ben 
cagionarmi un'onta clemat... 

— Un'onta!. . qual onta?... Ebbene!... egli è il 
vero ch'io non. mi chiama barone di san Féréol... 
ma non son mono ricco e alTeiiaiiala a vostro 
figlio... 

— Non credo punto a un'alTczionc che i la men- 
zogna per puntello!... 

E poi, dacché confessate che non siete altri- 
menti il barone di san Féréol, chi side voi dun- 
que, che abitale in un tugurio, per donare agli 
altri dè’ palagi?.., ^ 

— Cosa imporla a voi chi io mi sia? Didier m'à 
reso un gran servigio.. . e mi piace rimunerarnrio 
largamente!,.. 

— Menzogne ancora, signorel... tutte menzo- 
gne!... 

Può stare che fra voi e Didier siavi qualche le- 
game che v'obblighi a coprirlo d'oro.... ma voi 
mentite... ascoltale bene... quando mi dite che 
Didier v’ii salvala la vita! Mentite quando dite d'a- 
marlo e d'essere riamato da lui... 

Mentite infine, cunandovi alla mia presenza da 
un'ora, e facendomi udir cotcsta voce tremula e af- 
fievolita... 

Imperocché voi non side mica un vecchiol... 
noi... non side qdcllo che volete sembrarci... 

Sul su! rizzatevi, signore... il dispetto vi è no- 
ciuto... side uscito dal vostro personaggio!... e 
veggo ora la gioventù sotto le vostre grinze., co 
me ò veduto la falsilà salte le vostre parole me- 
lale... 

Pietro Fonlenille s'era appressalo a Picolet... 

E con un gesto rapido come il pensiero avea 
strappala al falso vecchio la parrucca c glici arca 
gettala a' piedi. 

Picolet mise uno strido in cui v’era più cordo- 
glio che sdegno... 
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In qvei medesimo l'uscio, verso il quale Pietro 
Foolenille, dopo la sua aiione, erosi precipitalo, 
s’apri di botto... 

E sulla soglia comparve un uomo... 

Un uomo che sorrideva... 

Il lettore à riconosciuto Rignbert. 

All'aspello di questa nuova figura, Pietro Fon- 
lenille trasse la spada. 

— Ahi ahi sciamò con voce tonante, due eoniro 
iiuol I mici presentimenti non ersn rallsci... sono 
in un agnato I La /urbcria non h potuto riuscire a 
chiudermi gli occhi... . si tcoterì chiudermeli per 
runa ! 

liigóbert slava per rispondere... 

— Taci 11 ! gli gridò Picolrl*. 

E indiriztanduai a Pietro Foolenille con un to- 
no quasi supplicivevole; 

— Signore, gli disse, siete ancora in tempo... 
Non vi chieggo che la vostra parola... la vostra 
parola di vecchio soldato... c per quel che v' à di 
più sacro al mondo... badale a quel cJie vi dico... 
per la vita d' und donna... per la quale darci il 
mio sangue !... voi uscirete di qui sano c salvol... 

— Sano c salvo I voi dunque fate conio d'ucci- 
dermi se rhi ricuso a ciò che desiderate ds mef 

Oh I ma non s'ùccido cosi un Pietro Fontenille, 
nlici signori t... 

— Volete giurarmi, sull' anima vostra, sul vo- 
stro onore... rhe non andrete altrimenti dal signor 
di Sarlincs... comc^avele minaceialo a Didier?. . 

— Eh I.... all I ci siamo !.... Ah ! ah I barone di 
san Féréol, voi temete le visite al loogolenenle di 
poliiia, per quanto sembra ?... 

— Signore, io non celio più, non mentisco più, 
.vedete I... io prego !.., Lasciale in pace Didier!.,, 
in nome del cielo !... giuratemelo... non vi date 
pensiero di far indagini sulla sua fortuna... 

— Se quella fortuna non provenisse da un de- 
litto, non paventereste tanto di veder sollevare il 
volo che la copre. 

Didier porta il nome mio, ed io non lascerò l'uo- 
mo che porla il mio nome in una via funesta... 

— ila se, persegueodolo su quella via, lo rove- 
sciale ?. . 

— Che monta !... avrò fallo il mio dovere... 

— Ah ! siete spietato, signore I... badale !... 

— Ch’io badi ! a che mai !... Voi siete due e vo- 
lete assassinarmi... Provatevi! 

E addossato a una muraglia, Pietro Fontenille, 
aspettandosi una repentina aggressione, non pcr- 
dea di vista Picolel o Rigoberl... 

Pure ni Picolel ni Rigobrrt si moveano punto 
dal loro posto... 

K il vecchio soldato poteva ancho-vcdcrc elio 
non aveano armi ni l' un ni l' altro. 


Picolel, dopo un istante di siicntio, durante il 
quale una Ocra lolla s' era accesa in lui, — la lot- 
ta fra i buoni ed i rei istinti, — Picolel, afilsando 
nel nobile e maschio sembiante di Pietro Fonle- 
nillc uno sguardo desolato, pronunziò lentamento 
queste parale: 

— Per r ultima volta, signore, non volete pro- 
mettermi... sulla vostra fede... di non recarvi dal 
signor di Sarlincs ? 

Pietro Fontenille levò una mano verso il cielo 
in allevialo della sincerità del suo giuramento. 

— Sulla mia fede, disse, giuro che non fra 
otto di... 

Ha domani... domani !... 

Sarò chiarito appieno d' una protcìionc... 

Che, come l' uccello notturno, teme la luce del 
giorno. 

Picolct mise un sospiro. 

— Addio dunque, signore, mormorò lasciandosi 
cadere sopra un seggiolone, co' gomiti appoggiali 
a una tavola e il capo nascosto fra le palme. 

— Addio dunque , signore , ripetè una voce 
presso r uscio... 

E Rigoberl, sempre sorridendo, — mostrando 
col gesto le profondità della scala al vecchio sol- 
dato, soggiunse: 

— Quando il signore vorrà scendere... non lo 
riteniamo punto, 

— Non mi ritenete I ripetè Pietro Fontenille. 

— Punto nè poco I riprese Rigoberl. 

Noi non riteniamo mai alcuno per forza, noi... 
Per chi ci prende ella ? 

Pietro Fontenille era si lontano dall' attendersi 
un simile scioglimento, che, non ostante il tono 
grazioso di Rigoberl, rimase immobile... 

Ragguardando a vicenda i due sconosciuti... 
I’ uno che, immerso nelle sue riilessioni, sembra- 
va esser d'un subito diventalo indilTercnle a quan- 
to avveniva a lui dappresso... 

L' altro che nell' altitudine più alTabile gli facca 
largo perchè s'allontanasse... 

Tutto a un tratto passò un ribiezzo glaciale sul 
cuore del vccclrio soldato... 

Egli indovinava che l' indifferenza, la mansue- 
tudine de' suoi due nemici non procedeano se non 
dalla certezza che avevano che la preda non polca 
loro sfuggire... 

Indovinava che morrebbe... 

Che era forza che morisse... 

Vedeva la morte venirgli incontro... la sentiva... 
la toccava... 

E non la morle,quale l'avea sempre agognala... 
Che s' avanzasse di fronte c alla scoperta... 

Ma la morte che slrisccrebbc sotto i suoi passi 
come un serpente... 
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E come UQ «crpeDle lo colpirebbe scoia ch'egli 
potesse difendersi... vendicarsi. 

Ihlanlo Rlgobert s' era strello al muro al sommo 
della scala per taseiare a Pietro Eontenille ancor 
più spazio da passare... 

Il vecchie soldato gittò un ultimo sguardo intor- 
no asè...,c dentro di sé... 

Lo sue labbra mormorarono un nomo amalo: 
Luciana I 

Un nome riverito: Dio I 

Poi mosse innanii... senza esitare... 

Giunto sul pianerollolo, nondimeno, all' aspetto 
di quel profondo buiore nel quale era per cacciar- 
si, retrocesse... 

— Eh I eli I disse Iligoberl, la scala è uri po’ o- 
scura, non è vero, signore 7 

Bah I... arriverete giù ad ogni modo... non du- 
bilalc !... 

Il vecchio soldato non rispose altrimenti all'as- 
sassino che con un’ occhiala di dispreuo... 

E discese. 

Pose il piede su unprimo scalino... su un secon- 
do... su un terzo... 

Al quarto, il suo piede non trovò che il va- 
cuo... 


Un grido terribile insieme a un cupo tonfo... 

Ricoperti da uno scoppio di riso selvaggio, fe- 
roce... un riso satanico... 

Poi nulla più. 

— L' à voluto egli, borbotlù Picolel, scopren- 
dosi allora sollanlo il viso... 

Più scomposto e cadaverico che non dovea esser 
quello del povero vecchio soldato morente. 

XIX. 

Cane ISMier rlosel a laaciBare 
a 4b« palnieatl a naa volsa. 

Abbiamo lascialo Didier Fontenilte nel suo ga- 
binétto col conte di Ilohcnlindbeim... 

Quello stregone svedese... 

Che sapea si ben dire la mala ventura a cia- 
scuno... 

Anche a coloro i quali non gliela domandavano. 

Didier aveva appena chiusa dietro di sò e dello 
straniero la porla del gabinetto, che, — deponen- 
do in fretta sul marmo del camminello un cande- 
labro elio aveva preso, via facendo, dalle mani 
d' un domestico, — si volse verso il conto... 

E, con voce alterala dall' emosioue, dissegli 
additando una seggiola: 

— Siamo soli, signore; spiegatevi ora, ve ne 
prego I 


Chi siete ?... 

Che volete da me 7... 

Il come si sedè, e scuolendosi con nna mano la 
gola brizzolata di tabacco di Spagna, — mentre 
con l’ altra indirizzava al modico un piccol gesto 
paciOco... 

— Via I via I replicò, un po' di pazienza, un po' 
di pazienza, caro signore I... 

Abbiamo Iplto il tempo di discorrere, e i.vostri 
amici non verranno a inseguirci Un qua, sup- 
pongo I 

Dunque, prima d' imprendere una seria conver- 
sazione... — Oh! seriissima, ve lo prometto, — ri- 
mellelcvi I... — rimettetevi I... del lullo...Cbe dia- 
mine !.... mal si ascolta e mal si risponde quando 
non si i la mente nel suo stato ordinario L.. 

E... siccome, ad onta delle mie esortazioni, 
veggo i vostri sguardi che dardeggiano... 

Per rassicurarci vie maggiormente, persuade- 
tevi bene innanzi tratto di questa verità: 

di' io non sono in niun'conto vostro nemico... 
ma, sLconlrario, vostro devotissimo servitore. 

Didier si provò di sorridere... 

— Ma... mormorò. 

— Ha, riprese il eoute, sorridendo egli ben Cran- 
camente, ma per dire eh’ io mi faccia, in voi stes- 
so, r ù per fermo, voi maledite a quello'cbe chia- 
mate cicalamento, burla ioopportuna forse?... 

Pure, tomo a dire, permetlolc I 

Ei si traila d’ un negozialo importante che ò da 
proporvi. Orsù, con la mano sulla coscienza, siete 
realmente in istalo,in questi) momento, di prestar 
la necessaria atlenzlone a un simile subbicllo 7... 

E il vostro cuore non balte ancora troppo forte 
per le conseguenze dello sdegno concepito contro 
di me a cena... 

Da andar mattamente in furia alla prima parola 
d' una quistione... scabrosa 7 

Didier si morse le labbra Goo al sangue. La Gem- 
ma imperturbabile del suo interlocutore l’ irritava 
al più allo grado, ma egli si sentiva io (accia a 
quell’uomo come il topo fra le unghie del gatto. 
Prima di mandarselo giù, il gallo si piace di gio- 
care con la sua vittima; ora, per sottrarsi alla mol- 
llplicilà de’ colpi di zampa del suo troppo (aceto 
carneflce... per isfoggire talvolta all’ estremo (ato, 
che parlilo prende la besliolina 7 

Fa la morta. 

Didier fece il morto. 

Del rimanente, .egli rischiava meno del topo; 
non era il caso di volerlo ingoiare, c glien crao 
fatte preteste e giuramenti. 

— Sia, signore, diss’egli, pervenendo eoo un 
supremo sforzo a metter la sua voce al diapason 
del suo inicrioculore, sia I... poiché... lo brama- 
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(e... «Ucodcrù dunque che vi piaccia... d'istrair- 
mil... 

— Manco male I diue 11 conte, col Iona di un 
precellorc che complimenli il suo allievo. 

— Soliamo, prosegui Didier, vi preglierò di 
dirmi... 

— Che cosa faremo sino al momento che giudi- 
cherò opportuno d’ intavolare la gran quislionc 
delle confldense?...Ehlmlo carol la cosa i quii... 
Voi avete già dovuto osservare, dotlore, che nulla 
dispone meglio a favellar di cose gravi come il co- 
minciare dall’ intrattenersi di futilità ?... 

Noi siam qui nel vostro galiinctio da lavoro, 
n’è vero? 

— Signorsì. 

— E di buon gusto... 

Ma non in questo gabioetio, suppongo, ricevete 
tult' i vostri ammalali... tulli quonlt ?... vui m' in- 
tendete I... 

Didier non potè frenare un movimento nervoso... 

E non rispose. 

— To'l ripigliò il conte, a cui non isfuggl quel 
movimento; eccovi già dimentico ebe m'avete pro- 
messo di star calmo, raro il mio dottore I... 

— Ehi signore, sciamò Didier nello slancio 
d' un' Ira cui non cercava più di dissimulare, ma 
voi non v' accorgete, senza dubbio, che perfino un 
anacoreta ci perderebbe la pazienza ? 

A qual prò farvi gioco di me, fingendo un'igno- 
ranza... ch'io non posso ingozzarmi?... 

Poiché voi sapete al par di me di chi ò accetla- 
lo d' esser medico... 

Perchè non domandarmi a bella prima... 

— Per qual via comunicale da questo gabinetto 
alla sala ove rircvele i vostri clienli, i ladri ?... 

È giusto, signore... ò avuto torlo di non farvi 
questa interrogazione dal bel pr-incipio... 

Imperciocché desidero saperlo. 

Vogliale dunque soddisfarmi all' istante. 

Il conte aveva al lutto mutato tono; non berteg- 
giava piò, comandava; Didier lo guatò un momen- 
to... e allibi... 

Quest' uomo glinvea rammentalo che, posses- 
sore d' un segreto terribile, egli era suo padro- 
ue... 

En padrone, il quale polca mostrarsi indulgen- 
te finché venisse supplicalo... 

Ma che si rizzava fiero e inesorabile alla meno 
ma velleità di rivolta. 

Con la fronte curvala sotto delle stille di sudore 
pesanti come stille di piombo, Didier si levò, andò 
verso il cammino, toccò col dito II telaio d' un» 
specchio. . 

Il telaio scorse lateralmente... 

E apparve il passaggio segreto.- 


tSò 

Il conte, seduto com' era, gillò un' occhiala sul- 
r andito smascherato... 

Poi freddamente: 

— Bene sta, signore, disse, c grazie. - * 

Ora, richiudete. 

Didier ubbidì. 

— E veivite a riprender- il voslro puslo, qui ac- 
canto a me. 

Didier ubbidì ancora. 

— E, continuò il singoiar personaggio, con uno 
scroscia di riso... battendo llcrcmenic sulla spalla 
del medico, non fate più i visacci massime ora, 
mio giovane amico... 

Giacché ò pietà di voi... 

E non metterò più lungamente a prova la vosira 
pazienza... 

Voi saprete ormai chi sono... 

E cosa voglio da voi. 

— Finalmente I sciamò Didier. 

— Dottore, riprese lo straniero, dopo una pau- 
sa, durante la quale aveva allenlamenle eonside- 
rato il SUD compagno, io voglio salvarvi; anzi non 
lo, ma il signor di Sarliues, il ijualc é troppo do- 
lente di veder un uomo il'ingegnn, qual vui siete, 
caduto si basso e avvialo con si cicca spensiera- 
tezza sul cammino della perdizione. 

— Spiegatevi, signore, disse il medico. . 

— Ili spiegherò cerramerile, riprese colui; ma 
v’ inviterò prima a gillar un’.ncrhiala su questo 
foglio. 

E cosi dicendo, trasse di tasca una caria c la 
sciorinò sotto gli occhi di Didier. 

Diilier fremellc c barcollò. 

Quella carta era un mandalo di arresto che por- 
tava il suo vomc. 

— Calmatevi, dotlore, continuò lo sconosciuto, 
s' io ve r ò mostrala, é stato per darvi una pruova 
della solleciludinc mia e del signor di Sarlines in 
voslro favore. 

— Ebbene, signore, disse Didier, s' io v' ù inte- 
so, voi ponete nelle mie mani il mezzo di scampa- 
re all' applir.vzione di quella misura? 

— Appunto cosi, dottore. S’ io lo diceva che sa- 
reste stalo ragionevole I... del rimanente si tratta 
qui del vostro bene, deija vosira salvezza, della 
vosira riputazione, e vale certamente il pregio... 

— Ma qual condizione m' imponete, o meglio, 
qual condizione m’ impone il signor di Sarlines ? 

— Ilo io d’ uopo di maggior chiarezza con voi, 
dottore? Voi siete il medico degli Emouchels; voi 
non potete non conoscere tulli i vostri elicmi, voi 
dovete esser in grado di somministrare indicazio- 
ni sicure c precise sull' organizzazione deila ban- 
da, su’ capi, sul domicilio della piupparic di essi... 
c che io... 
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— Non più, signore, l’ interruppe Didier, io sa- 
rei un ingrato rispetto a voi e al signor di Sarti- 
nes; sarei uno stolto relativamente a me stesso, se 
esitassi per poco ad accettare una proposta coti 
generosa. Contate sul mio buon volere .a tutta 
prova. 

— Denel bene I disse lo straniero, addio dun- 


que, dòtiorc. Donde uscirò ?... All, to'l apritemi 
r uscio segreto... la via di U la conosco... Vi ram- 
mentale ? ne son venuto stamani... 

E ò preso degli appunti. 

Didier avea toccata la molla del telaio mobile. 

— Addio, dottore, ripetè colui .. o piuttosto, a 
rivederci I e disparve. 


FINE DEll.A mniA PAUTE. 
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